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Nowy Touareg. 


Imponuje możliwościami. 


Nowy Touareg jest jeszcze większy i nowocześniejszy od swojego doskonałego poprzednika. Mocne i ekonomiczne silniki, 
nowatorska 8-stopniowa skrzynia biegów oraz seryjnie montowany napęd 4MOTION sprawiają, że jazda nim staje 

się niepowtarzalną przygodą. W jego konstrukcji wykorzystano innowacyjne rozwiązania techniczne, by zapewnić 
użytkownikom większą wygodę i bezpieczeństwo. System Side Assist monitoruje obecność innych aut wokół Touarega, 
również w tzw. martwej strefie, a Lane Assist ostrzega przed niezamierzonym opuszczeniem pasa ruchu. System Area View 
daje pełny obraz sytuacji w nieznanym terenie, umożliwiając m.in. obserwację otoczenia z lotu ptaka. 


Nowy Touareg. Przygotowany na największe wyzwania. 


www.volkswagen.pl Infolinia: 801 200 400 (opłata jak za jednostkę taryfikacyjną połączenia lokalnego) 
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Das Auto. 






























STRONA 


STRONA GRUBI I CHUDZI =m= 
Nikt tak nie 


potrafi tyć 

i chudnąć 

na zawołanie 

jak wielcy 

aktorzy. 

Przedstawiamy 

nasłynniejszych 

? ) rekordzistów. 
Prawdziwy 

horror! 
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AGNIESZKA HOLLAND 

O swoim najnowszym filmie, słabości 
kina europejskiego, nadziejach kina 
polskiego, narcyzmie młodych 
twórców oraz o potrzebie edukacji 

śr + kulturalnej i zdrowym snobizmie 


MILLA JOVOVICH 
Królowa wybiegów i sesji reklamowych Śpiewa, komponuje, 
pisze poezję i projektuje ubrania. Próbuje walczyć z opinią, 
że jest modelką, która usiłuje zostać kimś innym. A teraz 
znowu pojawia się na ekranie - w psychologicznym thrillerz 
„Czwarty stopień”. Czy przekona do siebie krytyków i widzó! 


KWESTIA 
TRAWKI 
USA walczy 

w z trawką, ale 

sposoby palenia, 

techniki skręcania, 
metody uprawy CLAUDE SAUTET 

i przepisy kulinarne Prywatny, intymny portret 





PRZEWODNIK PO FESTIWALACH (1) 

Maciej Karpiński, znakomity scenarzysta oraz 
przedstawiciel PISF-u do spraw zagranicznych, 
rozpoczyna fascynujący subiektywny poradnik 
bywalca największych filmowych festiwali świata 


STRONA 












wykorzystujące Claude'a Sauteta, twórcy 
marihuanę „Okruchów życia” oraz „Nelly 
, można zobaczyć i Pan Arnaud” w 10. rocznicę 
, w amerykańskich śmierci wielkiego Francuza 
(i J „NI 4.2 serialach — pióra Łukasza Maciejewskiego 
2 obiek JFAGZZ ok JSK : E, SE 
6 KALENDARIUM 21 II. LETNIA AKADEMIA 40 WYWIAD Z AGNIESZKĄ | SZYNDDANYJERAAINYY 


'7 ANDRZEJ DUDZIŃSKI O WZALSYALSU HOLLAND FELIETON KATARZYNY 

SAKCJA 22WYWIAD Z KUBĄ CZEKAJEM | 44 RELACJA Z FESTIWALU WONNA 

23 WYWIAD Z JULIETTE W CANNES 
BINOCHE POBYCWNYNY 

24 TEMAT Z OKŁADKI: - NARKOTYKI 

12 AKCJA TV MILLA JOVOVICH W NOWYCH SERIALACH 72 KINO, BOX OFFICE, 

14 NASZE DVD: CUZ 52 PRZEWODNIK 16 RECENZJI FILMOWYCH 


„ZODIAK 381 JEJ STYL - MILLA PO FESTIWALACH CZ. 1 2 74070) /|4DYAMAV 
EW GDYNI 32 „STRACHY NA LACHY” 58 ANIMACJE DLA DZIECI: So Rzecze 
19 20. MALTA FESTIVAL - NOWE-STARE HORRORY „SKANDALICZNI 

POZNAŃ 2010 36 „GWIAZDY NA WADZE” SKANDALIŚCI” 
20 4. FESTIWAL FILMU SS oSNZ W Naos YT AK ZAJEZOWNIANIE 86 FILMOWISKO, STOPKA 

I SZTUKI DWA BRZEGI DO ROLI CLAUDE SAUTET 98 12 GNIEWNYCH LUDZI 


6 Szozie YNY 28|1:744 
CZZNYCYNNEKI 


"70 FELIETON BARTOSZA 
ŻURAWIECKIEGO 


b ZA 3)74|-4b)VD) 
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STRACHY NA LACHY ANI CHYBI ANIMACJE 
Dlaczego na najstraszniejszych Chyba nikt lepiej nie testuje granic 
horrorach sale kinowe zamiast okrzyków wolności słowa niż amerykańskie 
przerażenia wypełnia śmiech? Istnieją animacje. Nie ma tabu, którego by nie 
dwie odpowiedzi na to pytanie... naruszyły. | posuwają się wciąż dalej... 
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ZALOGUJ SIĘ I ZAGRAJ! 
SZCZEGÓŁOWE INFORMACJE NA WWW.CINEMA-CITY.PL. W< 
GRAJ CODZIENNIE I ODJEDŹ SAMOCHODEM. 3 SKODY CZEKAJĄ NA MECIE. > 
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$kodaRoomster (25 va AG RC 


Wzestawie 10 gier na PSPgo za darmo do ściągnięcia z PlayStation” Network. 
— 
OŻLC Ż 





| 
HBE ro 


Letnie 


Sopot Zakopane 


Orange Kino Letnie: sopockie 
Molo i zakopiańskie Krupówki 
znów zamienią się w najwięk- 
sze w Europie kina plenero- 
we. Codziennie przez cały li- 
piec i sierpień będzie można 
oglądać największe hity kino- 
we ostatnich lat. 





„Dziennik rumowy” legendarnego amery- 
kańskiego dziennikarza i pisarza Huntera 

S. Thompsona, autora m.in. „Lęku i odrazy 
w Las Vegas”. „Dziennik rumowy” opowiada 
historię 30-letniego nowojorskiego dziennika- 
= rza Paula Kempa, który przybywa na Karaiby, 
by pracować w podupadającej gazecie „San 
Juan Daily News”. Polecamy także komedię 
kryminalną Grzegorza Sobaszka „Muszę 
kończyć, umieram”. 








We Wrocławiu roz- 

poczyna się festiwal 

filmowy Era Nowe 

Horyzonty, który 
jest festiwalem wizjonerów kina, 
artystów bezkompromisowych, 
którzy mają odwagę iść obraną 
przez siebie drogą wbrew panu- 
jącym modom i opowiadać o rze- - 
czach najważniejszych swoim + 
niepowtarzalnym językiem. Festi- 
wal potrwa do ] sierpnia. Więcej: 
www.enh.pl 





ERA NOWE HORYZONTY 


Coroczna inscenizacja 
bitwy pod Grunwaldem, 
2 dni po 600. rocznicy. 
Do udziału w inscenizacji 
„Bitwy pod Grunwaldem” 
organizatorzy zaprosili 
około 6000 rekonstruk- 
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[-*Heinekeń music] 


Open'er Festival 









Open'er Festival, największy festiwal muzyczny 

w Polsce. W tym roku zagrają m.in. Massive Attack, 
Dead Weather, Pearl Jam, Kasabian, Fatboy Slim, 
Klaxons, The Hives, Hot Chip, Groove Armada 

i wielu innych. Info: www.opener.pl 


We Wrocławiu Brave Festival 
poświęcony artystom z egzo- 
tycznych zakątków świata: buł- 
garskie chóry polifoniczne, pie- 
śniarka z Zanzibaru, buriacki 
szaman, koreańska mistrzyni 
opery pansori, dziecięce chóry 
z Rwandy i Nepalu i inni. 

Patrz: www.bravefestival.pl 


(dALLUL 
W ZLE] 


EOZAĄŁOUŻZA 
zapamiętaj 


Ladies Jazz Festival, jedyny 
w Europie festiwal wyłącznie 
kobiecego jazzu w Gdyni. 





Dni Równości 

w Warszawie, czyli 
konferencje, wysta- 
wy i festiwale fil- 
mowe poświęcone 
kulturze gejowskiej 
i lesbijskiej. W ra- 
mach Dni 17 lipca odbędzie się Parada Rów- 
ności dla całej Europy, czyli EuroPride. Przy- 
jadą goście z całego kontynentu. 

Więcej: www.europride2010.eu 
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EUROPRIDE 


Wikimania 2010 - międzynarodowa konfe- 
rencja wikipedystów w Gdańsku. Co roku 
w Wikimanii bierze udział około tysiąc 
uczestników z całego Świata — zarówno 
entuzjastów Internetu, jak i ludzi ze świata 
nauki oraz biznesu. 

Więcej: www.wikimania2010.pl 


Gdańsk - the City of Freedom 








torów średniowiecza: 
rycerzy, giermków, rze- 
mieślników, panien dwor- 
skich, itp. Będzie niezła 
zadyma. Więcej: 
www.grunwald1410.pl 


Jarocin Festiwal. W tym roku 
na najstarszym punkowym 
festiwalu w kraju grają m.in. 
The Gallows, Gossip, Biffy 
Clyro, Dezerter i inni. Patrz: 
www.jarocinfestiwal.pl 








W tym roku śpiewają: The 
Manhattan Transfer, Randy 
Crawford, Flora Purim, The 
Puppini Sisters, Gaba Kul- 
ka. Info: www.ladies- 
jazzfestival.pl 
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Książki „| że Cię nie opuszczę...” Elizabeth Gilbert 
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Dwuosobowe bilety do Kinoteki (Warszawa) 
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FOTO: ANDRZEJ SIDOR/FORUM, MAT. PRASOWE 


Płyty DVD koncert U2 „360? At the Rose Bowl” 





ANNC WCIUNAC] A opiniotwórczych komentatoró OWPAY:taVfeli 
jg d du 
EJ 


scenariusz i reżyseria 
(UEDA ZAIN CYATWCTA CHCA :ELCH) 


Marcel Łoziński 


UOPACIAJWCAIECZAALIWIU 
RCEEROCTUZARE 

LZELO CIU 

CELU ZAL ŁZY 

LCL ZA ŁYNY 
CELICSZNA NE 
bardzo śmieszny psycholog 
LELNUCWANEDCA 
generał w stanie spoczynku 
CEA JA LAS CELULOZA SCT 
dziko nudny politolog 

i teolog 

oraz gościnnie 


OLENUGINLSEKOLELLEKE ELTA 


zna? 
czy I0goreŚ jest zakalna 


DudiĆFonFilms 


FOTO: KRZYSZTOF WOJCIECHOWSKI 
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wiadomości przyjemne i pożyteczne 


ró Kzy:l 
BALE A 


Christian Bale wymierzy zemstę 
w „The Revenant”. Scenariusz autor- 
stwa Marka L. Smitha jest adaptacją 
powieści Michaela Punke'a, który 
z kolei wykorzystał autentyczne wy- 
darzenia z życia XIX-wiecznego osad- 
nika Hugh Glassa. Zaatakowany przez 
cera Ey4EWEJCECYZECE| Pom 
OW AWZ EENIKA 
przez swoich kompanów. 
Przeżył jednak, a na- 
w stępnie pokonał blisko 
pięć tysięcy kilometrów, 
by zemścić się na tych, 
którzy go zostawili. 
„The Revenant” wy- 
reżyseruje Austra- 
lijiczyk John Hill-- 
coat („Propozy- 
cja”). Wcześniej 
historią Glassa 
był zaintereso- 
wany Koreańczyk 
|| AG=|im//010) ALe) AV 
w głównej roli chciał 
(ejoc7:(oya(oRCCJENOCINM 

Jacksona. 





FOTO: FORUM, MEDIUM, AKPA 


TRUDY DORASTANIA 

i Logan Lerman („Percy Jackson...”) 
wystąpią w „The Perks of Being a Wallflower”, ekrani- 
zacji popularnej w USA powieści Stephena Chbo- 
sky'ego. Jest to historia nieśmiałego i samotnego 
nastolatka, który w listach do nieznajomej osoby 
ujawnia swoje najskrytsze marzenia i doświadczenia 
(m. in. znarkotykami). Chbosky napisze także scena- A 
riusz i podejmie się reżyserii. 


SKARBY 
KINA 


W Nowej Zelandii odnale- 
ziono ponad 70 amerykań- 
skich filmów z okresu kina 
niemego. Są wśród nich 

m. in. filmy z gwiazdami 

p — j tamtego okresu - Cla- 
|: e  rą Bow oraz Mabel 
EN Noa Normand. Ale za naj-  %7 
ważniejsze znalezisko 
uważa się „Upstream” z 1927 roku. Le- 
gendarny amerykański reżyser nakręcił w latach 
1917-1928 ponad 60 niemych filmów. Większość 
z nich nie przetrwała jednak do naszych 
czasów. Kopia „Upstream” jest tylko lekko 





OLDMAN 
W WYWIADZIE 
spróbuje w „Smiley” 
wytropić rosyjskiego szpiega w sze- 
regach brytyjskiego wywiadu. Film 












będzie ekranizacją „Krawca, żołnie- 
k Ń iż uszkodzona. p 
rza, szpiega” — szpiegowskiej po- M 
wieści Johna Le Carrć, pierwszej 
części tzw. Trylogii Karli. Oldmanowi ZAGUBIONA 
partnerować będą Colin Firth, Mi- PACINO ZAŚPIEWA W KINIE 
chael Fassben- zagra Franka Sinatrę, nie chce być kojarzona tylko 
na der oraz David będzie Deanem Martinem. Tak z serialem „Lost. Zagubieni”. Próbuje szczęścia 
Thewlis. przynajmniej planuje Martin Scorsese, także na dużym ekranie. Po niewielkiej roli 
Scenariusz napi- który już jakiś czas temu zapowiedział / w „The Hurt Locker” Kathryn Bigelow, zagrajuż / 
sał Peter Mor- nakręcenie biografii Sinatry. A ponieważ znacznie większą w dramacie „Real Steel” Shaw- ( 
gan („Królowa”, film ma przybliżyć najważniejsze wyda- na Levy'ego. Będzie partnerką Hugh Jackmana. | 
„Frost/Nixon”). rzenia z całego życia piosenkarza, jego Akcja „Real Steel” rozgrywa się w niedalekiej 
Reżyserii ma się rolę zagra kilku różnych aktorów. Najpo- przyszłości, kiedy to roboty mają zastąpić ludzi 
podjąć Tomas ważniejszym kandydatem do roli młode- w uprawianiu sportów. Jackman będzie trene- 
Alfredson. go Sinatry jest Leonardo DiCaprio. rem robota-boksera. 
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w twoim 
miescie? 


wiadomości | " j przyjemne i pożyteczne 












BOND W MILLENNIUM 


ma zagrać Michaela Nyqvista 
w amerykańskiej ekranizacji „Millennium: Męż- 
czyźni, którzy nienawidzą kobiet” Stiega Lars 
sona. Film nakręci David Fincher, który zapo- 
wiada, że jego adaptacja będzie różnić się od 
istniejącej już szwedzkiej. Ma być nowym spoj- 
rzeniem na powieść Larssona. 


FARRELL W LIMUZYNIE 


KTO SFILMUJE 
„HOBBITA”? 


Guillermo del Toro nie nakręci jednak 
„Hobbita”. Zrezygnował, zniechęcony 
przedłużającym się oczekiwaniem 

na rozpoczęcie zdjęć. Ma w planach 
ekranizację „W górach szaleństwa” 

H.P. Lovecrafta. Na razie nie wia- 

domo, kto podejmie się sfilmowania 
„Hobbita”. Zainteresowanie wyrazili David 


Ę 


Yates oraz Brett Ratner. Warner Bros. i MGM Colin Farrell i 7 
chcą, żeby powieść J.R.R. Tolkiena sfilmował zagrają w „Cosmopolis” Da- 
.Wchwili oddawania numeru do vida Cronenberga. Film jest = 


druku Jackson jeszcze nie podjął decyzji. ekranizacją znanej także 


w Polsce powieści Dona DeLil-- 


©” 


BUTLER lo. Cronenberga czeka trudne 
SARAMONOWICZ KRĘCI zadanie, bo akcja „Cosmopolis” rozgrywa się 
W AKCJI w ciągu jednej doby głównie we wnętrzu limu- 


Z BEYONCE 


jest głównym € 
kandydatem do roli w rema- 
ke'u „Narodzin gwiazdy”. Jak 


być może pamiętacie, „Narodzi- e 

ny gwiazdy” to melodramatyczna opo- 

wieść o związku starzejącego się piosenkarza 
i młodej gwiazdy muzyki. Nowa wersja ma wy- 
korzystać popularność telewizyjnych progra- 
mów typu „Idol” i „Mam talent”. Partnerką 
Butlera zostanie zapewne 


zyny. Jej pasażer, miliarder (Farrell) zdradza 
swoją żonę, jest prześladowany przez niezna- 
jomego i traci większość swojej fortuny. 


BLOOM ZNOWU W KOSTIUMIE 


dołączył do 
obsady „Trzech muszkiete- 
rów”. W adapatacji powieści 
Aleksandra Dumasa zagra 
niewielką, ale ważną dla in- 
trygi rolę księcia Buckingham. 


kręci 
nową komedię. „Jak się po- 
zbyć cellulitu” to historia ko- 
biecej przyjaźni, która zostaje 
wystawiona na próbę. Ewa (Do- 
minika Kluźniak) i Maja (Maja Hirsch) 
zostają wciągnięte w wir szalonych przygód. Do- 
wiedzą się m. in., że natrętny facet bywa gorszy 
od cellulitu. Film jest pierwszym projektem po- 
wstającym w ramach umowy Saramonowicza 
z Warner Bros. Entertainment Polska. 








ALL ABOUT FREEDOM FESTIVAL 
Gdański All About Freedom Festival pokazał, jak artyści pytają o znaczenie słowa 
„wolność” we współczesnym świecie 


15 premierowych filmów z całego świata, 
prezentacja teatralna, 2 koncerty polskiej 
i zagranicznej muzyki alternatywnej, plener 
artystyczny na terenie byłej Stoczni Gdańskiej 
- to tylko część programu tegorocznego fe- 
stiwalu „Wszystko o wolności” organizowane- 
go od czterech lat przez Europejskie Centrum 
Solidarności (ECS). W tym roku festiwal odbył 
się w dniach 8-18 czerwca. 


diów oraz potencjał wolności, jaki tkwi w no- 
woczesnych mediach cyfrowych, w tym 
YUAN ZANACA 

DEICEWZIWE NOO CJ ORAL IWALIEWACUZ Im 
LL EL SPZT] CICT Tu CWSJAGA7 (747 CCC) 
Loacha czy belgijski „Boso, ale na rowerze” 
w reż. Feliksa van Groeningena, oraz kontro- 
wersyjny amerykański film „Precious” Lee 
Danielsa. Pokazano także głośny dokument 


EYTUCYJGZNZYZEJ 


Jednym 

z gości AAFF 

był Felix van 
[eZ EU| 

reżyser filmu 

BELECACIOLCJ 

rowerze” 


Przypomnijmy, że to jedyny w Polsce festiwal 
idei. Co to znaczy? „All About Freedom Festi 
val” stawia pytania o kształt naszego wzajem- 
nego zaufania, o poczucie bliskości oraz 
wspólnoty, o to, co wyrywa nas z obojętności 
i zobowiązuje do zaangażowania, a także 
o to, co budzi w nas lęk albo wrogość 
- wyjaśnia Maciej Zięba, dyrektor ECS. - Pu- 
bliczna debata to najlepszy początek pu- 
blicznego działania”. 

Festiwal odbył się w roku 30. rocznicy pow- 
stania Solidarności (1980 rok). „30 lat po na- 
rodzinach Solidarności wciąż jej szukamy 
- mówi Monika Bogdanowicz, kierująca pro- 
jektem Festiwalu. - Szczególną uwagę po- 
święciliśmy więc wyzwaniom współczesnego 
świata, m.in. takim jak imigracja, władza me- 
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Gość Festiwalu - David Sieveking, reżyser filmu 
„David chce odlecieć” 


o rządach Silvio Berlusconiego we Włoszech 
pt. „Wideokracja”. Odbyła się próba czytana 
sztuki Małgorzaty Niezabitowskiej (rzecznik 
rządu Tadeusza Mazowieckiego) pt. „Polskie 
lato, polska jesień”, poświęconej początkom 
Solidarności. W debacie poświęconej wolno- 
ściowemu potencjałowi mediów cyfrowych 
wziął udział William Echikson, dyrektor ko- 
munikacji Google'a na Europę. Wśród gości 
muzycznych najważniejszy był kanadyjski 
wykonawca muzyki elektronicznej ukrywają- 
cy się pod pseudonimem Caribou. 
Festiwal All About Freedom po raz kolejny 
udowodnił, jak ważne jest szukanie wolności 
poprzez wolną sztukę i nieskrępowaną deba- 
tę. Do zobaczenia za rok w mieście wolności! 
www.aaff.pl 





FOTO: AKPA. FORUM, MEDIUM, JERZY NOGAL/AG, ARCHIWUM 


Pożegnanie 


JERZY STEFAN STAWIŃSKI 
[62 Na 21U)) 


Autor scenariuszy „Ka- 
nału” i „Eroiki”, nazwany przez Ka- 
zimierza Kutza „Szekspirem pol- 
skiej szkoły filmowej”, poza talen- 
tem literackim posiadł także inny 
rzadki dar: zbawienny dystans, po- 
uczającą autoironię. „Zawsze by- 
tem krytyczny wobec własnej 
twórczości. Miałem chyba poczucie 





niższości” — opowiadał w wydanym 
kilka lat temu wywiadzie-rzece, za- 
tytułowanym wymownie: „Do fil- 
mu trafiłem przypadkiem”. 

We wspomnianym tomie pisarz nie 
powtarzał bzdur o rzekomej przy- 
jaźni z Munkiem („niespecjalnie się 
lubiliśmy”), dzięki któremu przez 
tytułowy przypadek — czyli wspólne 
wakacje, trafił do kina. Bez tonu 
oskarżycielskiego, ale i bez sympa- 
tii mówił także o Aleksandrze For- 
dzie, dla którego adaptował „Krzy- 
żaków”, a z nieco sadystyczną iro- 
nią opowiadał o Polańskim z okresu 
pracy nad „Nożem w wodzie”: „Ca- 
ły czas krążył, miotał się, był dość 
męczący. Mnie on zawsze rozśmie- 
szał jako postać nieustannie ruchli- 
wa. Filmowcy z pewnością zazdro- 
Śścili mu kariery, ja nie”. 

Nigdy nie poetyzował — jego powie- 
ści i scenariusze filmowe są histo- 
riami opowiadanymi w sposób pro- 
sty, pozornie nieskomplikowany. 
Pisarstwo Stawińskiego cechowała 
ucieczka przed patosem, unikanie 
martyrologii i mesjanizmu w po- 
strzeganiu historii. Patriotyzm był 
bowiem dla współtwórcy „Kanału” 
sprawą oczywistą (Stawiński był 
żołnierzem AK, uczestnikiem kam- 


panii wrześniowej i powstania 


warszawskiego). „Nie uznaję pol- 


skiej szkoły filmowej” — mówił 
I dodawał: „Pisałem nie po to, żeby 
tworzyć jakąś szkołę, tylko to, co mi 
leżało na sercu”. A jednak lista nie- 
kwestionowanych arcydzieł owej 
„Szkoły filmowej” jest także katalo- 
giem osiągnięć Jerzego Stefana 
Stawińskiego 


będzie”), pisał seriale komediowe 
(„Pięć dni z życia emeryta” w reży- 
serii Edwarda Dziewońskiego) i hi- 
storyczne ( „Wielka miłość Balzaka” 
Wojciecha Solarza). W ostatnich la- 
tach powrócił do kina w wielkim 
stylu. „Pułkownik Kwiatkowski” 
w reżyserii Kazimierza Kutza z 1995 
roku został uznany za ostatnie dzie- 


to „polskiej szkoły filmowej”, nato- 


NMierziły go egzaliowane 
epitety. Miał alergię 

na pięknoduchostwo. 

Mie pozwalał się zagłaskać 





Debiutował w 1956 roku napisa- 
dla Munka 
„Człowieka na torze” (wcześniej, 


nym scenariuszem 
w 1952 roku, powieścią „Światło 
we mgle” debiutował jako pisarz). 
Dla Andrzeja Munka napisał jesz- 
cze „Eroikę” i „Zezowate szczę- 
ście”, Wajda zaadaptował jego „Ka- 
nał” i „Warszawę” (we francuskim 
nowelowym filmie „Miłość dwu- 
dziestolatków ”), Passendorfer 
— „Zamach”. Doskonałe filmy na 
podstawie scenariuszy Stawińskie- 
go realizowali Ewa i Czesław Petel- 
scy („Bilet powrotny”, „Urodziny 
młodego warszawiaka”), Janusz 
Morgenstern („Godzina W.”"), Jan 
Łomnicki („Akcja pod Arsenałem"). 
Sam Stawiński wyreżyserował kilka 
niezbyt udanych filmów rozrywko- 


wych („Pingwin”, „Rozwodów nie 





miast piękny film Michała Kwieciń- 
skiego „Jutro idziemy do kina” 
(2007) stał się definitywnym poże- 
gnaniem pisarza z własną młodo- 
ścią. Czyli trochę także z życiem... 

Jerzy Stefan Stawiński zostawił po 


sobie kilkadziesiąt powieści, scena- 





riuszy, opowiadań i sztuk teatral- 
nych, w których zapisał setki wy- 
darzeń i epizodów, tysiące twarzy. 
Gdybym jednak z tego imponujące- 
go dorobku musiał wybrać jednego 
ulubionego bohatera, byłby nim 
na pewno Jan Piszczyk, bohater 
„Zezowatego szczęścia” Andrzeja 
Munka, oraz powieści — „Sześć 
wcieleń Jana Piszczyka” i „Smut- 
nych losów Jana Piszczyka ciąg 
dalszy”, na podstawie której An- 
drzej Kotkowski w 1988 roku na- 
kręcił „Obywatela Piszczyka”. 





W osobie Piszczyka Stawiński wy- 
wyższył drobnego koniunkturali- 
stę: ciułacza i szmirusa. Intuicyjnie 
odkrył jednak w tej postaci rys tra- 
giczny. Oto obywatel, którego prze- 
rasta ojczyzna. A on nie nadaje się 
ani na romantycznego bohatera, 
ani seksualnego ogiera. Jest jeder- 
mannem-everymanem, który naj- 
lepiej czułby się na przykład w Luk- 
semburgu. Żyjąc przyzwoicie, pła- 
cąc podatki, podlewając co trzeci 
dzień kwiatki w ogrodzie. Niestety, 
Piszczyk mieszka w Polsce, gdzie 
zarówno przyzwoitość, jak i nie- 
przyzwoitość taplają się w tej sa- 
mej ambiwalencji. I nigdy nie wia- 
domo, co tak naprawdę oznacza 
święty spokój 
Bo w Polsce — co sugestywnie poka- 
zał Stawiński — nie można się uspo- 
koić, dostosować, odpocząć. Co se- 
zon następuje kolejna zmiana war- 
ty. Czwarta RP odpomina drugą, 
Smoleńsk zatonął w islandzkich 
dymach, a zupa i tak jest zawsze za 
słona. Ideał dobrego Polaka jest 
chwiejny. Dlatego wszyscy, którzy 
nie przypięli na czas proporczyka 
z logo „Solidarności” ani nie ekscy- 
towali się wielkim długopisem Wa- 
łęsy, ponieważ ich mała stabilizacja 
ograniczała się do tandetnej me- 
blościanki, wakacji w Bułgarii czy 
Marlboro z Peweksu, czują się wyki- 
wani. Dlatego pozostali — dawni 
działacze, aktualni renciści — czują 
się rozgoryczeni. Polska Stawińskie- 
go nie jest rajem dla Piszczyków. 
W ogóle nie jest rajem. 

Łukasz Maciejewski 
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PICIE 
CARRIE FISHER 


HBO zrealizuje pełnometrażowy film dokumen- 
talny „Wishful Drinking” (Pobożne picie) o ak- 
torce Carrie Fisher. Dokument ma być kroniką 
jej dotychczasowego życia - pokaże jej sukcesy 
i upadki, m.in. uzależnienia. Oprócz materiałów 
archiwalnych i rozmów z rodziną i przyjaciółmi 
Fisher w filmie wystąpi także sama gwiazda 
„Gwiezdnych wojen”. Ostatnio aktorka pojawia- 
ła się w niewielkich epizodach w serialach „Fa- 
mily Guy” i „Weeds”. 


| (28 :7.2:3)2)Y.0 
TAŃCZYĆ 


fi. edycja „Tańca z gwiazdami” zarobiła 46 min 
zł i oglądało ją o pół miliona widzów więcej niż 
poprzednią - 4, 269 min widzów. W czasie nada- 
wania show TVN zajmowała pierwsze miejsce 
na rynku telewizyjnym. Stacji udało się wyprze- 
dzić Jedynkę, która jeszcze rok temu, emitując 
„Ranczo”, była liderem niedzielnego pasma po 
20.00. Teraz jednak TVP 1 nadawała w czasie „Tań- 
ca z Gwiazdami” „Sport” oraz seriale „Blondyn- 
ka”, „Mała Moskwa” i „Sprawiedliwi”. Jak dotąd 
najpopularniejsza była trzecia odsłona show, 
którą śledziło średnio 6,7 mln osób. Jesienią TVN 
planuje kolejną, 12. już edycję programu. 
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DEXTER 


I JULIA 
Julia Stiles dołą- 
czyła do obsady 
piątego sezonu 
serialu „Dexter”. 
Zagra tajemniczą 
młodą kobietę, 
którą połączy 
z Dexterem (Mi- 

chael C. Hall) uni- 
kalna więź. 
Produkcja tego se- 
zonu właśnie się 
rozpoczęła w Los 
Angeles. W Stanach 
premiera plano- 
wana jest na je- 
w sień tego roku. 


CISZEJ, 
PROSZĘ!!! 
Reklamy w radiu i telewizji nie mogą 
być głośniejsze niż poprzedzające je 
programy. Od połowy czerwca stacje 
są z tego rozliczane. Jeśli reklamy 
będą zbyt głośne, nadawców czekają 
wysokie kary finansowe - przewiduje 
nowelizacja rozporządzenia Krajowej 
Rady o działalności reklamowej i te- 
lesprzedaży w programach radio- 
wych i telewizyjnych. Głośna reklama 
od lat jest zmorą widzów. Liczne 
skargi napływały do Krajowej Rady 
Radiofonii i Telewizji, a w 2006 r. in- 
terweniował w tej sprawie Rzecznik 
Praw Obywatelskich. Za zbyt głośne 
reklamy nadawca może zapłacić karę 
sięgającą połowy jego opłat za czę- 
stotliwości, a w przypadku gdy nie 
uiszcza opłaty za częstotliwość, 
kara wyniesie do 10 proc. przychodu 
osiągniętego w poprzednim 
roku podatkowym. 


LINDA 
DOŁĄCZY DO 
„RATOWNIKÓW” 


TVP rozpoczęła właśnie zdjęcia do no- 
wego serialu „Ratownicy”, który ma 
opowiadać o życiu i pracy ratowników 
górskich. W produkcji, którą zobaczy— 
my jesienią w Jedynce, zagra m.in. 
Bogusław Linda. W 13-odcinkowym 
serialu zobaczymy także Natalię Rybic- 
ką, Romę Gąsiorowską 

i Mariusza Bona- 
szewskiego. 
Reżyserem jest 
Marcin Wrona, 

a konsultantem 
serialu autor 
książki „Wołanie 
w górach”, ratow- 
nik górski i b. dyrek- 

tor Biblioteki Narodowej 
Michał Jagiełło. 





TVN WIERZY 
w „USTA, USTA” 


Pierwszy sezon serialu „Usta, usta” z Pawłem 
Wilczakiem i Magdaleną Różczką oglądało 
w TVN niespełna 2 mln widzów. Jednak szefo- 
wie TVN wierzą w serial - właśnie wystarto- 
wały zdjęcia do trzeciego sezonu. Jesienią TVN 
pokaże drugą serię składającą się z 12 odcin- 
ków. Serial jest adaptacją serialu „Cold Feet” 
emitowanego w Wielkiej Brytanii w latach 
1997-2006 w kanale ITV. 





OPRAH SZUKA 
GWIAZD 


Oprah Winfrey chce dać szansę swoim na- 
stępcom. Dlatego w swojej telewizji Oprah 
Winfrey Network poprowadzi nowy program 
„Your Own Show: Oprah's Search for the Next 
TV Star” („Twój własny show: Oprah szuka 
gwiazd telewizji”). Program będzie emitowa- 
ny od stycznia 2011 roku. Wtedy też Oprah za- 
kończy swój „Oprah Winfrey Show”, który 
prowadziła od 25 sezonów. 





OSIEM GODZIN JFK 
Greg Kinnear oraz Katie Holmes wystąpią 
w ośmiogodzinnym miniserialu „The Kenne- 
dys”, który przygotowuje History Channel. 
Kinnear wcieli się w Johna F. Kennedy'ego, 
a Holmes zagra Jaqueline Kennedy. W po- 
zostałych rolach pojawią się m.in. Tom Wil-- 
kinson i Barry Pepper. Producent serialu Joel 
Surnow (twórca „Przez 24 h") zdradził już, że 
seria o rodzinie Kennedych skupi się na czasie 
prezydentury JFK i zamachu na jego życie. 


FOTO: BULLS, EAST NEWS, REPORTER, TVN, MAT. PRASOWE 
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„ZODIAK” ALEXANDRA 
BULKLEYA JEST JEDNYM Z WIELU 
FILMÓW FABULARNYCH I DOKU- 
MENTALNYCH POŚWIĘCONYCH 
POLICYJNYM POSZUKIWANIOM 
SERYJNEGO MORDERCY, KTÓRY 
POD TAKIM WŁAŚNIE 


Niewiele spraw kryminalnych 
w ciągu ostatniego półwiecza tak poważnie nad- 
szarpnęło reputację amerykańskich organów ści- 
gania, a zwłaszcza kalifornijskiej policji. Oto w sło- 
necznym stanie pojawił się ewidentnie chory psy- 
chicznie, przeciętnie inteligentny i skrupulatny 
przestępca, który wypowiedział wojnę amerykań- 
skiemu wymiarowi sprawiedliwości — i najwyraź- 
niej wygrywał bitwę po bitwie. 

Na przełomie lat 60. i 70. w sercach mieszkań- 
ców rejonu metropolitalnego San Francisco za- 
gościł strach, nie dlatego nawet, że zabójca od- 
bierał życie ze szczególnym okrucieństwem czy 
częstotliwością. Najgorsze było to, że mógł ude- 
rzyć w każdej chwili, gdzie chciał i jak chciał, 
a policja była kompletnie bezradna. To Zodiak, jak 
wytrawny pisarz, kreślił akapit po akapicie kolej- 
ne rozdziały tej opowieści, a przedstawiciele pra- 
wa, mediów i władz mimowolnie odgrywali role, 
które dla nich napisał. A równocześnie kreował 
się na gwiazdę medialną, bohatera życia publicz- 
nego z pierwszych stron gazet, i zdobywał tę po- 
zycję z przerażającą skutecznością. 

Wypadałoby przypomnieć fakty związane z tym 
dochodzeniem od samego początku, ale tu nie 
ma żadnego początku. Ani końca. A jeszcze go- 
rzej jest z faktami. Lista niewiadomych i niepo- 
twierdzonych hipotez długością wielokrotnie 
przerasta skromniutki spis dowodów, wiarygod- 
nych zeznań i niepodważalnych ustaleń. Wiado- 
mo więc, że późnym wieczorem 30 października 
1966 roku 18-letnia studentka z Riverside na 
południowych krańcach Kalifornii została bru- 
talnie zasztyletowana na parkingu przed uczel- 
nianą biblioteką. 

Takie zbrodnie nie należały, niestety, do rzadko- 
ści. Ale już dosyć wyjątkowe było to, co wyda- 
rzyło się wkrótce potem. Oto po miesiącu anoni- 
mowy nadawca przysłał do miejscowego depar- 
tamentu policji i zarazem do redakcji lokalnej 
gazety list-wyznanie, w którym przedstawiał 
niepublikowane w mediach szczegóły zbrodni 
i zapowiadał kolejne. List ujawniał psychopa- 
tyczną osobowość autora i zawierał elementy ła- 
migłówki, jakby piszący go zapraszał policję do 
zabawy. Sprawcy, mimo intensywnego śledz- 
twa, nigdy nie zatrzymano. Po kilku miesiącach 
zdarzeniem tym interesowali się już tylko człon- 
kowie rodziny zabitej dziewczyny i inspektorzy 
bezpośrednio zaangażowani w sprawę. 

Jednak jesienią 1969 roku, kiedy media w Kali- 
fornii i okolicznych stanach zaczęty w coraz bar- 
dziej panicznym tonie informować o seryjnym 
zabójcy z okolic San Francisco, który atakuje 
młodych ludzi, a następnie opisuje swoje czyny 
w korespondencji do metropolitalnych departa- 
mentów policji i najpoczytniejszych gazet, na- 
czelnik policji w Riverside przesłał swoim kole- 
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gom z północy dokładny raport o zabójstwie 
sprzed lat. Zawierał on sugestię, że być może to 
morderstwo było pierwsze i z nim wiąże się 


stresor, impuls, który człowieka sfrustrowanego 
przekształcił w zbrodniarza. Dumni obrońcy 
prawa znad Zatoki zlekceważyli całkowicie ra- 
port prowincjusza. 

A tymczasem w aglomeracji San Francisco na- 
pięcie narastało. Przerażeni mieszkańcy zgła- 
szali najdrobniejsze incydenty jako próby ataku 
Zodiaka. A ten bawił się znakomicie. Nie czekał 
na kreatywność mediów: sam nadał sobie pseu- 
donim — Zodiak — i symbol graficzny, którym za- 
czął znaczyć swoje przesłania. Regularnie pisy- 
wał do policji i do prasy, czasami też do rodzin 
ofiar, oferując nowe szyfry i zagadki, ujawniając 
kolejne dowody, myląc ślady. 


PSEUDONIMEM UKRYWAŁ SWOJĄ 
TOŻSAMOŚĆ. CZYM „ZODIAC 
KILLER” ZASŁUŻYŁ SOBIE 

NA TĘ POPULARNOŚĆ? BYŁ 
TAJEMNICZY, NIEPRZEWIDY - 
WALNY. IGRAŁ Z POLICJĄ. 

I NIGDY GO NIE SCHWYTANO 


Strategia ta okazała się bardzo skuteczna: poli- 
cja była wściekła, że prasa ma dostęp do dowo- 
dów i patrzy jej na ręce; dziennikarze, zmuszani 
przez władzę do przemilczania manifestów oraz 
wyznań Zodiaka, koncentrowali się ze złośliwą 
satysfakcją na niekompetencji policji. Rodzi- 
ny ofiar zamykały się w nienawiści do jednych 
i drugich. 

Wzajemne nieporozumienia tych środowisk mia- 
ły poważniejsze przyczyny, dotkliwe zwłaszcza 
dla policji. Otóż Zodiak nie poddawał się żadnym 
profilom, schematom i definicjom. Podobnie jak 
w swoich listach, tak i w działaniach nieustannie 
zaskakiwał. W rezultacie stróże prawa nie byli 
w stanie ustalić nie tylko jego tożsamości, ale na- 
wet liczby potwierdzonych morderstw i usiłowań, 
a w końcu tego, czy to samotny napastnik, czy też 
kilku niepowiązanych ze sobą przestępców, któ- 
rych czyny przywłaszcza sobie ktoś trzeci, kto ma 
wyobraźnię, jest sprytny i potrafi ze zrozumie- 
niem przeczytać gazetę. 

Na miejscu ataków Zodiak zachowywał się nie- 
konsekwentnie i zmieniał scenariusz: czasem 
uderzał w ciemnych zaułkach i od razu, jak w Val- 
lejo, gdzie zabił chłopca i dziewczynę na randce. 
Innym razem wahał się, podejmował rozmowę 
z ofiarami, okłamywał je, jakby pragnął pozosta- 
wić je przy życiu. Tak zakończył się atak nad je- 
ziorem Berryessa. Zginęła tylko dziewczyna, 
chłopak przeżył. Tutaj Zodiak użył noża, co wią- 
zało zdarzenie z morderstwem w Riverside, ale 
w pozostałych przypadkach strzelał. Ile ich by- 
ło? Policja powiązała z tą postacią pięć zabójstw 
i kilka zranień, ale sam Zodiak przechwalał się 
w listach 37 ofiarami. 

Wreszcie ktoś wypowiedział na głos myśli wielu: 
a może Zodiak nie istnieje, może to jedna wielka 
mistyfikacja, a listy pisze wtajemniczony w pra- 
cę służb oszust. Wśród podejrzanych znalazł się 
inspektor David Toschi, najzacieklejszy łowca 
Zodiaka, który przy okazji zbudował na tym 
śledztwie imponującą karierę. Innym był Robert 
Graysmith, pisarz, autor pierwszej książki o Zo- 
diaku. Nie chodziło przy tym o wszystkie listy, 
lecz o te ostatnie, z 1974 i 1978 roku. Jeśli napi- 
sał je Zodiak, znaczyłoby to, że działał bez prze- 
szkód ponad dekadę 

Policja nigdy nie miała prawdziwego podejrza- 
nego, chociaż co najmniej jedną osobę zatrzy- 
mano na dłużej, a praworządni Amerykanie do 
dziś donoszą na swoich najbliższych krewnych. 
Pozostaje mieć nadzieję, że ta historia doczeka 
się wyjaśnienia. Póki tak się nie stanie, będzie 
nad nami wisiało jak memento zdanie z ostat- 
niego listu Zodiaka: „Teraz ja mam nad wszyst- 
kim kontrolę”. 


Marcin Niemojewski 


FOTO: DR 
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PLATFORMA 


Platformę Mediową Point Group tworzyłem od pod- 
staw. Zaczynałem w 1998 r., wydając magazyn dla 
studentów z kapitałem niespełna 20 tys. zł. Dziś 
PMPG SA jest notowana na głównym parkiecie war- 
szawskiej Giełdy Papierów Wartościowych, a każda 
zainwestowana wtedy złotówka została pomnożona 
LULCANZTASACYAA 


MEDIOWA 


Dzisiaj, oprócz magazynu studenckiego „?dlaczego”, 
Platforma Mediowa Point Group wydaje: ogólnopolski 
tygodnik społeczno-informacyjny „Wprost', miesięcz- 
nik popkulturalny „Machina”, najstarszy polski perio- 
dyk o tematyce filmowej „Film” oraz kilkanaście ser- 
wisów internetowych m.in. Wprost24.pl, Sport24.pl, 
Ototrend.pl. 


Michał M. Lisiecki 
ZZO LEK 
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"HHGDYNIA 
NASZA 


CZĘŚĆ POLSKICH KRYTYKÓW 


Temu narodowemu pesymi- 
zmaowi towarzyszy równocześnie mniej 
lub bardziej podświadome przekonanie, że 
wszędzie poza Polską produkuje się setki 
bardzo dobrych i wybitnych filmów arty- 
stycznych. Takie myślenie towarzyszyło wie- 
lu sprawozdaniom z tegorocznego festiwalu 
w Gdyni. 


Niektórzy, co prawda, uczciwie przypominali, 
że festiwal po raz pierwszy zorganizowany 
został w maju zamiast we wrześniu, więc 
podsumowywał nie 12, ale tylko siedem mie- 
sięcy. Dlatego do konkursu głównego wybra- 
no 20 filmów spośród zgłoszonych 39, za- 
miast z 55 — jak przed rokiem. Co rzetelniejsi 
przyznawali też, że zeszłoroczny wysyp fil- 
mów wybitnych („Dom zły”, „Rewers”, „Woj- 
na polsko-ruska”...) to fuks, jaki nigdzie nie 
zdarza się często. 


Dominowało jednak przekonanie wyrażone 
dobitnie przez Łukasza Maciejewskiego we 
„Wproście”, a przez redakcję wybite tłustym 
wielkim drukiem: „Nie warto się oszukiwać 
— festiwal w Gdyni to wciąż lokalna impreza 
bez wielkiego znaczenia”. Inni wyzłośliwiali 
się dodatkowo nad bogatszą niż w minionych 
latach oprawą „showbiznesową”, czerwo- 
nym dywanem i niezasłużonym blichtrem. 
Zupełnie jakby nie wiedzieli, że jeśli chcemy 
zachęcać rodaków do oglądania polskich fil- 
mów, musimy na różnych marketingowych 
poziomach tworzyć wokół nich atmosferę 
snobizmu i wyjątkowości. Owszem, sam nie 
przepadam za wchodzeniem do Teatru Mu- 
zycznego w Gdyni po czerwonym dywanie 
i w szpalerze klaszczących fanów, ale jeśli ma 
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I DZIENNIKARZY FILMOWYCH OD LAT 
SA ZYZU(:7 ry aa" Sfe) fe)" 
RODAKÓW, DLA KTÓRYCH SZKLANKA 
ZAWSZE JEST W POŁOWIE PUSTA. 
PRZYNAJMNIEJ WTEDY, GDY NIE CHODZI 
[A ZY (SN -frie) (e 7.1 [7 WY NE-fofo(ai)|- 
BLIŹNICH LUB - JAK W OPISYWANYM 
PRZYPADKU - KONDYCJĘ POLSKIEJ 


KINEMATOGRAFII 


to pomagać w przekonywaniu, że polskie ki- 
no warte jest oglądania, poświęcę się bez 
zmrużenia oka. Festiwal to moje miejsce pra- 
cy, a nie miejsce budowania mojego komfor- 
tu. Ma reklamować, przyciągać, zaciekawiać 
„zjadaczy chleba”. A dziennikarze i tak nie 
samym chlebem pożywią się na licznych 
bankietach 


Wspomniany głęboki kompleks dziennikarzy 
na punkcie naszego kina fascynuje mnie coraz 
bardziej, szczególnie że od kilku lat bardzo in- 
tensywnie oglądam filmy z całego świata 
wchodzące na polskie ekra- 





Innym przykładem mogą być wielkie i boga- 
te kinematografie Zachodu (USA pomijam; 
tamtejsza komercyjna produkcja to po pro- 
stu inna bajka niż „reszta świata”, Ameryka- 
nie w zarabianiu wielkich pieniędzy na do- 
starczaniu ludziom rozrywki są na poziomie 
lotów kosmicznych. My w kosmos raczej nie 
latamy, nie ta skala, chodzi o to, byśmy pro- 
dukowali na przykład dobre szybowce... 
I produkujemy). 


Podczas gdy w Polsce szczęśliwie zaczęliśmy 
rocznie robić ponad 50 filmów, Francuzi robią 
ich ponad 150, a Niemcy 





ny i choć oczywiście nie do- 


dobrze ponad 200. Gdzie 


cierają do nas wszystkie 
„obiektywnie warte” tego 
dzieła, to — standardowo 
rzecz biorąc — oglądamy co 
najmniej to samo, co prze- 
ciętny Europejczyk, także 
ten z krajów o wiele bogat- 
szych i dysponujących dużo 
lepiej rozwiniętą siecią kin. 
W ciągu tych miesięcy, które 
upłynęły od poprzedniego 
gdyńskiego festiwalu, zoba- 
czyłem może z pięć filmów 
naprawdę wybitnych, dla 
których podczas tegorocznej 
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w takim razie są te francu- 
skie i niemieckie arcydzie- 
ła, które stanowić by mia- 
ły dowód, że z naszymi fil- 
mowcami jest tak źle, 
a Falk, Kolski, Majewski, 
Machulski czy Kidawa-Błoń- 
ski powinni usiąść znowu 
w ławkach jakiejś zagranicz- 
nej szkoły filmowej dla po- 
czątkujących? 


To prawda, że festiwal 
gdyński jest „lokalną im- 
prezą”, ale nie dlatego, że 


Gdyni trudno by szukać analogii (choć nie do 
końca: „Joanna” Falka — poprzez swoje asce- 
tyczne środki wyrazu, mądry przekaz etyczny 
i wielką kreację Urszuli Grabowskiej jest 
przecież dziełem klasy światowej). Mowa jed- 
nak o reprezentacji całej światowej produkcji 
wybranej z dosłownie tysięcy filmów z ponad 
setki krajów. 


Polska jest na marginesie „prawdziwego” 
świata, ale że dokładnie takie zadanie przed 
nim zostało postawione: prezentacja rocz- 
nego dorobku filmowego średniej wielkości 
europejskiego kraju. Takie same „lokalne” 
festiwale mają inni i nikt ich nie zestawia 
z festiwalem w Berlinie. Dziennikarze, któ- 
rzy oceniają Gdynię świeżo — do niedawna 


„ Fabularnych 
KOJE Festival pó 


— po powrocie z Wenecji, a od tego roku 
— wprost po wrażeniach z Cannes, powinni 
uświadomić sobie błąd perspektywy: że wy- 
darzenia te z zasady nie mogą być porówny- 
walne, tak jak nie można jakichkolwiek 
sportowych mistrzostw świata zestawiać 
z mistrzostwami pojedynczego kraju. (Zresztą 
nawet Amerykanie nie wygrywają wszyst- 
kich konkurencji na olimpiadzie, a w niektó- 
rych dyscyplinach sportowych prawie się 
w globalnej skali nie liczą). 


Czy jednak Gdynia, będąc „imprezą lokalną”, 
rzeczywiście jest „bez znaczenia”? Na to py- 
tanie musi sobie odpowiedzieć indywidualnie 
każdy krytyk i każdy widz. Dla mnie przegląd 
najciekawszych filmów polskich to — niezależ- 
nie od średniego poziomu takiej imprezy, od 
liczby arcydzieł i knotów — zawsze święto pol- 
skiego kina, a zarazem obraz Polski i Polaków, 
który odczytuję, odcyfrowuję i interpretuję 
z pasją daleko większą niż najdokładniejsze 
nawet badania socjologiczne. 


Po ostatnim festiwalu mogę stwierdzić na 
przykład, że choć rzeczywiście nie było na 
nim filmu klasy „Domu złego”, to z małymi 
wyjątkami nie było też filmów nieprofesjo- 
nalnie zrobionych, schrzanionych czy niepo- 
radnych, a więc — że wyraźnie podniósł się 
średni poziom. Nawet w porównaniu z po- 
przednim — rekordowym — rokiem. 

Drugie dające się zaobserwować zjawisko to 
wysyp filmów, które oceniam jako bardzo 
przyzwoite kino klasy familijnej. Takie w sam 
raz do pokazywania w programie telewizji 
publicznej w każdą niedzielę o 20:00. Wiem, 
niestety, że dla rasowego krytyka określenie 





„kino familijne” to coś poniżej jego godności, 
ale ja nie widzę powodów, dla których mamy 
w tym gatunku być skazani wyłącznie na ob- 
ce filmy i pozbawiani naszych własnych lokal- 
nych i specyficznych tematów. Taką produk- 
cją była na przykład „Cisza” Sławomira 
Pstronga o głośnej w styczniu 2003 roku tra- 
gedii w Tatrach (śmierć ósemki licealistów 
z Tychów) ze znakomitymi zdjęciami Przemy- 
sława Kamińskiego, zrobiona z dużym wy- 
czuciem, dobrym aktorstwem, bez epatowa- 
nia tragedią i wyciskania łez na siłę. Krytycy 
kręcili nosami: banał. A na konferencji praso- 
wej po filmie najwięcej mówiła przypadkowa 
„zwykła” uczestniczka festiwalu: poruszona, 
wzruszona, przejęta. 


Podobnie bardzo dobrym w tej klasie filmem 
była zarówno „Mała matura 1947” Majew- 
skiego, jak i „Cudowne lato” Ryszarda Bryl- 
skiego; to filmy, które nie tylko można wy- 
świetlać bez wstydu, ale i które niczym nie 
ustępują w pełni profesjonalnym produk- 
cjom największych kinematografii. 


Zupełnie innym zjawiskiem było pojawienie 
się dwóch filmów, nie bez świadomej złośli- 
wości nazwanych przeze mnie „pierwszymi 
filmami IV Rzeczpospolitej”. Dziwny ten 
kraj, rozumiem go bowiem przede wszyst- 
kim przez ujawniony w licznych badaniach 
socjologicznych pryzmat psychologiczny: ja- 
ko kraj ludzi sfrustrowanych i zakompleksio- 
nych mizantropów, którzy zaufanie mają tyl- 
ko do osób najbliższych, a „inni” są z zasady 
źli i stanowią śmiertelne zagrożenie. 

W pierwszym — „Nie opuszczaj mnie” Ewy 
Stankiewicz — bohaterka pozwala się brutal- 


BOSTON CLINIC 


CENTRUM 


MEDYCZNE 





Oferujemy pełen zakres 
usług Anti Aging 
nowoczesnej medycyny 
estetycznej oraz 
technologii HI TECH 
kosmetyczno-medycznej, 
P gdzie procedury 
zabiegowe pozostają 
pod opieką lekarza. 
Wykonujemy wszystkie zabiegi 
laserowe dostępne na rynku: 
* laserowe usuwanie włosów 
* laserowe zamykanie naczyń 
e laserowe usuwanie przebarwień 
* fraxel 
* Therma 
e IPL 
* Therma Lipo i ThermaClinic 
e wypełnianie zmarszczek i botox 
e peelingi 
e mezoterapia 


a e Regeneris 


* zabiegi komórkami macierzystymi 
* powiększanie ust 
e modelowanie policzków 
* wypełnianie doliny łez 
e lipoliza 
Boston Glinic spełnia wszystkie 
wymagane przez Amerykańskie 
Stowarzyszenie ASLMS normy 
medyczne. 


Zapraszam klientów do naszych 
gabinetów w Warszawie Wilanowie. 
od poniedziałku do piątku 
od godz. 10.00 do godz 19.00. 
ul. Kosiarzy 35, 02-953 
Warszawa Wilanów 
Tel. (22) 885 84 68, Fax (22) 885 84 67, 
recepcjaQbostonclinic.pl 


www.bostonclinic.pl 
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nie gwałcić lekarzowi w publicznej toalecie, 
w przytomności wielu ludzi udających, że nic 
nie widzą, bo to jedyny sposób, by jej matka 
dostała niezbędną do przedłużenia życia 
krew... Spędziłem ostatnio trochę czasu 
w polskich szpitalach i mam do nich sporo 
zastrzeżeń, ale ta historia jest tak niewiary- 
godnie przedstawiona, że nadaje się tylko na 
reklamówkę wyborczą PiS-u z serii „Doktor 
G. i jego koledzy”. Jacek Kurski by tego lepiej 
nie wymyślił. 


Z kolei u Macieja Ślesickie- 


czywistości, ale i pozwala na obserwowanie 
postaw i wyborów — nawet jeśli są nie do 
końca uświadomione — samych twórców. 
Skoro zaś o tematyce polskich filmów mowa, 
warto odnotować, że choć polska kinemato- 
grafia, być może głównie dzięki rosnącej licz- 
bie produkcji, sięga po coraz to nowe obszary 
i coraz lepiej koresponduje z tym, czym żyją 
Polacy, to ciągle brakuje jej odwagi na takie 
tematy jak in vitro, podziemie aborcyjne, 
nietolerancja rasowa czy płciowa... Z oportu- 
nizmu? Z braku słuchu społecznego? Przez 

życie w enklawach odcię- 





go w „Trzech minutach. 
21:37" mamy próbę wczu- 
cia się w człowieka, który 
bejsbolem rozwala głowę 
bliźniemu (skądinąd nie te- 
mu, któremu miał rozwalić). 
Okazuje się jednak, że czło- 
wiek miał prawo „wyjść 
z nerw” i wziąć sprawiedli- 
wość w swoje ręce, bo fa-tal- 
nie potraktowano go w urzę- 
dzie skarbowym, a i inni ro- 
dacy byli dla niego niemili. 
Także reszta postaci tego no- 
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tych od życia „zwykłych” 
ludzi? To temat na osobną 
rozprawkę. 


Skoro zaś jestem już przy 
łyżce dziegciu, dodam, że 
na każdym prawie gdyń- 
skim festiwalu dziwi mnie 
jakaś decyzja komisji prese- 
lekcyjnej. W zeszłym roku 
nawet w przeglądzie Pano- 
rama — pokazującym prawie 
wszystkie niezakwalifiko- 





wane do konkursu główne- 





welowego filmu to ofiary 

złych ludzi, którym nie można za grosz zaufać. 
O obu tych filmach dałoby się napisać jeszcze 
wiele, tu niech wystarczą do stwierdzenia, że 
gdyński festiwal odbija jak w zwierciadle nie 
tylko „obiektywne” fragmenty polskiej rze- 
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go polskie filmy — w tajem- 
niczy sposób zabrakło „Idealnego faceta dla 
mojej dziewczyny”, który — choć z pewnością 
nie był najbardziej udanym dziełem Andrzeja 
Saramonowicza — to przyciągnął do kin 700 
tys. widzów i poziomem znacznie wyróżniał 


5. „Cisza” 


się spośród klasycznych polskich komedii ro- 
mantycznych. W tym roku z kolei zdumiało 
mnie, że „Prosta historia o miłości” Arkadiu- 
sza Jakubika zamiast do konkursu głównego 
trafiła do niezależnego (skądinąd go wygrywa- 
jąc). Tymczasem film ten — wyjątkowo ciekawa 
zabawa konwencjami filmowymi i teatralny- 
mi, z brawurowym scenariuszem, bardzo 
sprawną reżyserią oraz wyjątkowymi kreacja- 
mi aktorskimi — miałby wszelkie podstawy do 
walki o „duże” nagrody festiwalu. 


Nie wierzę, żebym na te pytania dostał mery- 
toryczne odpowiedzi, ale bardzo liczę na de- 
cyzję w sprawie jeszcze ważniejszej: co zro- 
bić, by coraz lepsze polskie filmy trafiaty 
szybko do polskich kin poprzedzane dobrą, in- 
tensywną promocją. Co robić, by nie powielał 
się casus „Benka” Roberta Glińskiego, który 
— bardzo dobrze przyjęty w Gdyni Anno Do- 
mini 2007 — leżał przez trzy lata na półce. Że 
niby polskie kino jest trudne do reklamowa- 
nia? Owszem, tak długo, jak długo sami o na- 
szej kinematograii będziemy mówić lekcewa- 
żąco, że jest „lokalna”. W końcu jeśli AP Ma- 





ńana czy Gutek Film potrafią znaleźć widzów 
zainteresowanych trudnymi i wyjątkowo ni- 
szowymi filmami z trzeciego świata, co unie- 
możliwia dotarcie do widza z przyzwoitym 
polskim kinem zajmującym się arcyciekawymi 
coraz częściej „lokalnymi” tematami, „lokal- 
nymi” problemami i „lokalnymi” ludźmi? 
Jacek Rakowiecki 
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Jeśli jesteście fanami 
F'elliniego, nie zdziwcie się, 
że to, co zobaczycie, będzie trochę 
inne niż zapamiętaliście z kina. 
Otóż, jeśli pójdziecie za Sylvią, tra- 
ficie pod Fontannę di Trevi — pa- 
miętacie tę słynną scenę, prawda? 
I Sylvię, która w strojnej sukni z im- 
ponującym dekoltem czeka na swo- 
jego Marcello? Ta fontanna — jak się 
na miejscu okaże — to jednak... zwy- 
kła wanna. A mityczne postaci, 
z których miały się sączyć strumie- 
nie, nie będą misternie wykute 
w kamieniu, lecz ustawione na rusz- / 
towaniu, w dodatku... żywe i złośli- 

we. Zamiast więc oblewać Sylvię 

i zmysłowo budować nastrój — za- 

atakują ją potężnymi strugami wody, prosto z plastikowych wiader i kone- 
wek. Litry wody prosto na jej głowę! Przemoczoną do suchej nitki skutecz- 
nie odwiodą od ekstrawaganckich zachowań. Ucieknie spod „fontanny” 
z okrzykiem: „Marcello, Marcello”, ale ani on, ani Fellini, nie uchronią jej od 
kolejnych katastrof. 

Kolejnych, bo nieustanna zmiana przestrzeni gry, balansowanie pomię- 
dzy groteską, dramatyzmem, a żartem to cechy charakterystyczne „Felli- 
niany” — spektaklu autorstwa Ondadurto Teatro z Włoch. Skąd Fellini 
w wykonaniu Włochów w Polsce? Wśród spektakli, które można w tym 





roku oglądać na Festiwalu Malta, pojawią się i oni — trupa, która gościła 
u nas wielokrotnie. Ludyczność, gagi aktorskie, granie z przestrzenią, bli- 
ski kontakt z widzem znane są polskiej publiczności z festiwali w Tczewie, 


< Kłodzku czy właśnie na Malcie, gdzie ekipa Marco Paciottiego (reżysera 
ś i szefa teatru) już występowała. 


Podobnie i tutaj — w czasie trwającej 45 minut „Felliniany”, której miejscem 
akcji jest zarówno plan filmowy, jak i świat wykreowany przez Felliniego, 


UBÓZZZAA 


www.malta-festival.pl | 


*Malta Festival Poznań 2010 odbywa się 
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F'ELLINI 
DO POZNANIA 


OSTRZEGAM, NIE ZSZOKUJCIE SIĘ, GDY W POZNANIU 
WEJDZIECIE PRZYPADKIEM NA PLAN FILMU FELLINIEGO. 
I NIE ZDZIWICIE SIĘ, KIEDY MĘŻCZYZNA W CHARAKTE- 
RYSTYCZNYM KAPELUSZU I SZALIKU, DZIERŻĄC W DŁO- 
NI MEGAFON, PRZEZ KTÓRY WYDAJE DYREKTYWY EKI- 
PIE FILMOWEJ, PRZEJEDZIE TUŻ PRZED WASZYM NO- 
SEM... NA ROWERZE, A ZA NIM, NA DACHU STAREGO 
FIATA, W OTOCZENIU FOTOGRAFÓW I KWIATÓW PODĄ- 
ŻY ZMYSŁOWA SYLVIA Z „DOLCE VITA” 


będzie dużo zamieszania, a nawet 
wręcz zamierzonego bałaganu oraz 
chaosu. Bohaterowie i miejsca akcji 
będą zmieniać się jak w kalejdos- 
kopie. Raz więc będą schody na lot- 
nisku Fiumicino, raz dziób statku 
z „E la nave va”. Nie zabraknie 
czerwonych dywanów i zaaferowa- 
nego asystenta reżysera. Sam reży- 
ser będzie krzyczał przez megafon, 
przerywał ujęcia, bo prawie nic nie 
będzie gotowe na czas, ani takie jak 
powinno.. 

„Felliniana” to, oczywiście, hołd dla 
Felliniego. Dlatego w tej insceniza- 
cji zobaczycie także postaci z jego 
wielu innych filmów — będzie więc 
i Gelsomina grająca na flecie i bę- 
benku, i Gradisca, fryzjerka z „Amarcordu”. Przedstawienie może oglądać 
równocześnie 2000 widzów. 

Miejsce pokazu spektaklu to nie przypadek — Malta Festival Poznań roz- 
poczynał swój żywot 20 lat temu właśnie od prezentacji teatrów ulicz- 
nych. Swoje przedstawienia pod gołym niebem pokazywali tam mistrzo- 
wie polskiego teatru — Biuro Podróży, Teatr Ósmego Dnia czy Porywacze 
Ciał, a także twórcy międzynarodowi z niemal całego świata. „Felliniana” 
na Malcie zostanie pokazana tuż po prezentacji na Mirabilia Festival, 
gdzie 11 czerwca miała swoją premierę, a następnie pojedzie na Festival 
inEURoff we Włoszech. 

Sama nazwa polskiego festiwalu pochodzi od nazwy sztucznego jeziora 
w Poznaniu, wokół którego przez wiele lat pokazywano spektakularne, 
angażujące publiczność spektakle. W tym roku na jubileuszowej Malcie 
2010 przez 9 dni będziemy mogli zobaczyć ponad 150 wydarzeń 
artystycznych. Nie będą to tylko spektakle, ale i koncerty, debaty, instala- 
cje i filmy. 
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|/lm | 4. FESTIWAL 
FILMU I SZTUKI DWA BRZEGI 2010 


| Kazimierz Dolny — Janowiec u Wisłą 





„Inny świat” — pod tym ha- 
słem Festiwal Filmu i Sztuki Dwa 
Brzegi w Kazimierzu Dolnym i Ja- 
nowcu nad Wisłą w dniach 31.07 
— 08.08 już po raz czwarty zapra- 
sza miłośników na spotkania ze 
sztuką, a każde takie spotkania 
wprowadza w inny świat. Jak co 
roku 
w wielką salę kinową w postaci 


HREBEJK 
ZANUSSI, MAJEWSKI, 
BAJON — NA ŻYWO 

I CELULOIDOWO, 
DZIESIĄTKI 
WYBITNYCH 
FILMÓW, W TYM 
KILKANAŚCIE 
PREMIEROWYCH 
WYBRANYCH NA NAJLEP- 
ZYCH ŚWIATOWYCH 
FESTIWALACH — ORAZ 
GRAŻYNA TORBICKA MYŚLĄ 





miasteczko zamienia się 


dwóch wielkich 
nych!) namiotów na 800 i 250 
miejsc, a wieczorem Mały Rynek 


(klimatyzowa- 


w Kazimierzu i Zamek w Janowcu 
stają się kinem pod gwiazdami 
i z gwiazdami. Spotkania w Cafe 
Kocham Kino i Klubie Empik mają 
charakter bliskich, nieformalnych 
rozmów z twórcami różnych dzie- 





dzin sztuki, bo „Dwa Brzegi” to też 
alians, symbioza sztuki i widzów. 
W tym roku na festiwalu bardzo 
rzadka okazja, by zobaczyć filmy 
Carla Theodora Dreyera. Duński klasyk uchodzi obok Ingmara Bergmana 
za najwybitniejszego twórcę skandynawskiego kina. Wyreżyserował arcy- 
dzieło kina niemego — „Męczeństwa Joanny D'Arc”, a co najmniej kilka in- 
nych jego filmów (np. „Wampir” i „Słowo”) uznaje się za przełomowe 
w historii kina. Operowanie kadrem, zbliżeniami, plastyka obrazu, świa- 
tła, sposób prowadzenia aktora czynią Dreyera mistrzem kina z czasów 
przełomu — przejścia filmu niemego do dźwiękowego. Również tematy po- 
dejmowane przez Dreyera w filmach są „awangardowe”. Był jednym 
z najbardziej religijnych twórców w historii kina, ale nieortodoksyjnym 
w stosunku do żadnej doktryny 
wobec ustanowionych instytucji i konwencji religijnych. Wyjątkowo często 
główna bohaterka jest u niego nękana przez takie właśnie instytucje 


stałym wątkiem jego filmów jest sprzeciw 


Festiwal gościć też będzie prawdziwego człowieka renesansu: reżysera, 
scenarzystę, pisarza, kompozytora, artystę wizualnego, człowieka te- 
atru. 
ny rozdział: od „Basquiata” Juliana Schnabla (z Benicio del Toro, Garym 
Oldmanem, Willemem Defoe i Dennisem Hopperem), do którego Majew- 


Lecha Majewskiego. Każdy z jego projektów otwierał zupełnie in- 


ski pisał scenariusz i był producentem, przez „Ewangelię według Har- 
ry'ego” (z Viggo Mortensenem), „Pokój saren”, „Ogród rozkoszy ziem- 


A 


ZD ser e 
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WIELKI 






skich” po „Wojaczka” i „Angelusa” 
Z osobą Lecha Majewskiego bę- 
dzie również związany koncert 
otwarcia festiwalu, czyli Józef 
Skrzek i SBB, prezentujący muzy- 
kę filmową związaną m.in. z twór- 
czością Majewskiego. 

Spośród festiwalowych polskich 
premier warto wspomnieć na 


(BO JAK ZAWSZE 
WSZYSTKO TO 
WYMYŚLIŁA) 

I OSOBIŚCIE 

(MOŻNA NAWET 
DOSTAĆ AUTOGRAF 
1 ZROBIĆ SOBIE 

- Z NIĄ ZDJĘCIE) ŻĘ 

» „8 — OTO W NAJWIĘK- skie życiorysy dysydentów, czeskie 
SZYM SKRÓCIE ISTOTNE „teczki” i podejście do problemu 


> ŚNadeIĘLUR rozliczeń), „Copie Conforme” Irań- 
POWODY DO ODWIEDZE A czyka Abbasa Kiarostamiego z na- 
E- 


grodzoną w Cannes 2010 Juliette 
Binoche oraz również z Iranu nie- 
zwykły film „Kobiety bez męż- 
czyzn” reżyserki wywodzącej się z wideo-artu Shirin Neshat nagrodzony 


pewno o nagrodzonym w tym roku 
Oscarem za najlepszy film niean- 
glojęzyczny „El Secreto de sus 
ojos” 


Juana Josć Campanelli, 


„Kawasakiho róże” Jana Hrebejka 





(zaskakujący, bo to nie komedia, 
ale najnowsza historia Czech, cze- 


DZY 


w Wenecji 

Bohaterem festiwalowego cyklu „I Bóg stworzył aktora” będzie Jerzy 
Stuhr, który pokaże też swój najsłynniejszy monodram: „Kontrabasista”, 
a w przygotowywanym przez Kamila Smiałkowskiego cyklu FAK OFF czyli 
Filmowa Antologia Komiksu Offowego, pokazane zostaną m.in. „Barbarel- 
la” Vadima, „Old Boy” Chan-wook Parka czy „Sin City” Tarantino. 
Podobnie jak od czterech lat Dwóm Brzegom towarzyszyć będą także wer- 
nisaże oraz wystawy plastyczne i audiowizualne na czele z pokazem twór- 
czości Benedykta Jerzego Dorysa — autora pierwszego w historii „reporta- 
żu” fotograficznego zrealizowanego w Kazimierzu Dolnym nad Wisłą w ro- 
ku 1931. Będzie też Konkurs Krótkometrażowych Filmów Studenckich 
i Amatorskich oraz Konkurs publiczności na film fabularny, dokumentalny 
i najlepszy film polski 

I wreszcie festiwal nie zapomniał, że gościny udziela mu Janowiec, który 
wraz z kilkoma okolicznymi gminami ucierpiał w powodzi. Dlatego Dwa 
Brzegi zrzekły się dotacji Janowca na festiwal, a 10% z dochodu z biletów 


na seanse filmowe przeznaczą dla powodzian (zresztą już przeprowadziły 
akcję zbiórki darów dla poszkodowanych). 





FOTO: TOMASZ STOKOWSKI, GRZEGORZ KONDEK, KATARZYNA RAINKA/FESTIWAL DWA BRZEGI 
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ZWIERZYNIEC 


WIELKA DUNKA, WŁOSI, HISZPANIE, FRANCUZI, 
POŁUDNOWOAFRYKAŃCZYCY, POLACY I SPORO JESZCZE 
INNYCH NACJI BĘDZIE MOŻNA SPOTKAĆ MIĘDZY 

6 A 15 SIERPNIA W PIĘKNYM ZWIERZYŃCU NA ROZTOCE 


Jeśli zastanawiasz się, czy wa- 
kacje spędzić na czwartym festiwa- 
lu Dwa Brzegi w Kazimierzu nad 
Wisłą (patrz — obok), czy na 11. Let- 
niej Akademii Filmowej w Zwie- 
rzyńcu, radzimy: wybierz oba festi- 
wale. Po pierwsze dlatego, że gdy 
Kazimierz się kończy, Zwierzyniec 
zaczyna. Po drugie, bo leżą nie tak 
daleko od siebie, po trzecie — miej- 
sca festiwalowe są też rewelacyjną 
bazą turystyczną z wszelkimi 
atrakcjami dla pieszych wędrówek 
i zwiedzania. W sumie masz za- 
gwarantowane dwa tygodnie 
aktywnego odpoczynku z ogrom- 
nym menu artystycznym i intelek- 
tualnym. 

Rektor zwierzynieckiej akademii 
Piotr Kotowski szczególnie poleca 
w tym roku cykl filmów (siedem fa- 
buł z 70, w których zagrała plus dwa 
dokumenty) wielkiej duńskiej aktorki 
kina niemego Asty Nielsen (1881- 
-1972), odkrywanej dziś na nowo, 
która w czasach swojej świetności 
nie ustępowała sławą największym 
ówczesnym divom ekranu, takim jak 
Lillian Gish, Theda Bara, Pola Negri 
czy Greta Garbo. 

Godnym najwyższego zainteresowa- 
nia jest też cykl słynnego Francuza 
Jacques'a Tatiego (1907-1982), któ- 
ry przeniósł do kina dźwiękowego 
niepowtarzalny styl niemej burleski. 
Odwołując się do gatunkowej kon- 
wencji mistrzów komediowego slap- 
sticku, przede wszystkim Bustera 
Keatona, stworzył oryginalną postać 
pana Hulot, stałego bohatera swoich 
filmów. 

70. rocznica urodzin Victora Erice'a 
jest z kolei dla Akademii dobrą okazją 
do przypomnienia twórczości jedne- 
go z najbardziej oryginalnych hisz- 
pańskich reżyserów, którego pamięt- 
ny „Duch roju” (1973) stał się wręcz 
obrazem kultowym. Poza Hiszpanem 
zobaczyć będzie można także Wło- 
chów: Gianniego Amelio („Złodziej 
dzieci”, 1992, „Lamerica”, 1994, 
„Tak się śmiali”, 1998, „Klucze do 
domu”, 2004) i nominowane do 
Oscara „Otwarte drzwi”, 1990), oraz 
Marca Bellocchio („Pięści w kiesze- 
ni”, 1965, i „Czas religii”, 2002), któ- 
ry najnowszym filmem „Zwycięzca” 


wraca jesienią na nasze ekrany po 
dłuższej przerwie. 

Ponieważ za sprawą mundialu oczy 
całego świata były w tym roku 
zwrócone na Republikę Południo- 
wej Afryki, Akademia w Zwierzyń- 
cu odkrywa tamtejsze kino, nie- 
obecne przez lata w światowym 
obiegu z powodów politycznych, 
dziś coraz częściej odnoszące suk- 
cesy na arenie międzynarodowej 
Smakowicie zapowiada się inna te- 
goroczna rocznica: 150-lecie uro- 
dzin Antoniego Czechowa. Jego 
dramaty stanowią po dziś dzień 


Jacques Tati (1907- 
-1982), który przeniósł 
do kina dźwiękowego 
niepowtarzalny styl 
niemej burleski. 

Na zdjęciach: kadry 

z jego filmów 


kanon teatralnego repertuaru, na- 
tomiast twórczość nieprzerwanie 
inspiruje filmowców. Jest bodaj 
drugim — po Szekspirze — najczę- 
ściej ekranizowanym autorem. Or- 
ganizatorzy doliczyli się 245 filmo- 
wych jego dzieł, w tym 10... ani- 
mowanych. 

W cyklu „Elegia dla konia” Zwie- 
rzyniec pochyli się nad splotem zło- 
żonych relacji, jakie tączą od wie- 
ków człowieka z tym wyjątkowym 
zwierzęciem i niełatwym losem, ja- 
ki zgotował mu człowiek, zaś w cy- 
klu „Kłopoty z Witkacym” — proble- 
mom z adaptacjami i odbiorem jego 
dzieła, czego ostatnio — raczej nie- 
chcący — dowiódł Jacek Koprowicz 
swoją „Mistyfikacją”... 

Ponadto, jak zwykle, Akademia za- 
prosi na wypady do ościennych ki- 
nematografii, na swoje stałe pozy- 
cje („Filmy w sieci”, „Klubowy kar- 
net”, „W polskim obiektywie”), 
repliki zaprzyjażnionych festiwali 
(Planete Doc Review, Krakowski Fe- 
stiwal Filmowy, Żydowskie Motywy, 
EtiudaGrAnima, Festiwal Mediów 
„Człowiek w zagrożeniu”), przegląd 
„Polskie kino w perspektywie Szko- 
ty” na 60-lecie Filmówki oraz liczne 
koncerty, spektakle, wykłady oraz 
spotkania dyskusyjne. 
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KUBA CZEKAJ 








OD HORRORÓW KLASY B_ 
DO PEREŁEK KLASY A 





JEŚLI KTOŚ JEST DZIŚ NADZIEJĄ POLSKIEGO KINA, TO PRZEDE WSZYSTKIM - STUDENT V ROKU KATOWIC- 
KIEGO WYDZIAŁU RADIA I TELEWIZJI, KTÓRY DWA RAZY Z RZĘDU WYGRAŁ KONKURS MŁODEGO KINA NA FESTIWALU 

W GDYNI. W TYM ROKU POKAZAŁ TAM „TWIST 6 BLOOD”, A W ZESZŁYM - WYDANE WŁAŚNIE PRZEZ STUDIO MUNKA NA 
PŁYCIE „DEBIUTY 2009” I DO ZOBACZENIA NA ANTENIE KINO POLSKA - „CIEMNEGO POKOJU NIE TRZEBA SIĘ BAĆ” 


Ola Salwa: Mówi się, że aby znaleźć temat 

na film, wystarczy otworzyć gazetę. 

Czy scenariusz „Ciemnego pokoju nie trzeba się 
bać” faktycznie zainspirowała historia Damiana 
Ciołka, strażnika więziennego, który zabił 
trzech policjantów? 

Kuba Czekaj: Tekst powstał parę miesięcy 
przed tymi wydarzeniami. Pomysł przyszedł 
z kilku stron. Chciałem opowiedzieć o kondy- 
cji ojca w rodzinie. O stereotypach, jakie są 
mu przypisane. O słabym mężczyźnie zam- 
kniętym w silnym ciele, o patriarchalnym mo- 
delu rodziny, tak zakorzenionym w naszej kul- 
turze. W końcu o niedojrzałości, nieumiejęt- 
ności posiadania rodziny, a co za tym idzie 
— samotności wśród najbliższych. Miałem to 
w sobie od jakiegoś czasu. W trakcie przygoto- 
wań w ręce wpadła mi książeczka z dzieciń- 
stwa „Idzie niebo ciemną nocą” Ewy Szelburg- 
-Zarembiny, i to od niej wyszedłem. Króciutkie 





jest ryzyko, że dziecko się znudzi, zrezygnuje po 
kilku dniach, ponieważ decyzja o grze w filmie 
była nie jego, a rodzica. Dlatego zawsze przed- 
stawiam dzieciakom, co się wiąże z udziałem 
w filmie, wręcz je zniechęcam... co na ogół działa 
przyciągająco. Podchodzę do każdego indywidu- 
alnie, staram się zaprzyjaźnić, traktować jak 
partnera. Przeważnie napisana postać ewoluuje 
pod wpływem jej odtwórcy. Tak było z Jamesem 
— wniósł do filmu piosenki i język angielski, któ- 
rym początkowo miała mówić tylko Emilia. Ale 
kiedy podpatrzyłem ich między próbami, jak Ja- 
mes z łatwością poprawia angielską wymowę 
i akcent Emilii, nie zastanawiałem się ani chwili 
i wykorzystałem to w filmie 


OS: Chciałeś być reżyserem od dziecka? 

KCz: Nigdy. Pierwszą pracę zrobiłem na pożyczo- 
nej od ciotki kamerze, kiedy kończyłem szkołę 
i musiałem wybrać zawód na przyszłość. Prze- 


; » awe s cę Filmografia: Z , ; ? 
wierszyki zainspirowały mnie do zestawienia chodząc przez różne zainteresowania — teatr, fo- 
brutalnej rzeczywistości dorosłych ze światem 2010 - TWIST 6 BLOOD reżyseria, scenariusz, tografię czy pisanie — w końcu uświadomiłem so- 
dziecka. Jednak historia Damiana Ciołka 2009 - DOM W RÓŻACH reżyseria, scenariusz, bie, że w filmie można je wszystkie połączyć. 


w nieoczekiwany sposób do mnie wróciła. Gdy efekty dźwiękowe, 


zamykaliśmy montaż z Danielem Gąsiorow- 


2007 - ZA HORYZONT reżyseria, scenariusz, 
2006 - WSZYSTKO O MOJEJ RODZINIE 


OS: Jakie filmy chciałbyś robić? 


skim, nie mieliśmy zakończenia. Zrealizowali- reżyseria, scenariusz, zdjęcia dokumentalne KCz: Takie, które wywołują emocje, nie dają 
śmy założenia scenariusza, ale brakowało ja- 2006 - KAWAŁEK NIEBA reżyseria, scenariusz, spokoju, wwiercają się w serce. Lubię grać kon- 
kiegoś pęknięcia, przewrotu. Po głowie cho- 2005 - WYŚCIG reżyseria, wencjami, lecz wszystko zależy od tekstu, który 


dziła mi szalona myśl zaczerpnięcia z wy- 
darzeń, od których tak chciałem uciec. Jednak 
bez wskazywania na osobę i miejsce, głównie odnosząc się do poruszenia, 
jakie ta sprawa wywołała w mediach i w nas. Włączenie dokumentalnych 
zdjęć do reszty filmu dało mi nową perspektywę, zupełnie inną, niż gdybym 
chciał od niej zacząć pisanie scenariusza. 


OS: Bohaterami twoich ostatnich filmów były dzieci. Jak je wybierasz 

i jak z nimi pracujesz? 

KCz: Mam wrażenie, że to one mnie znajdują. W przypadku Emilii Stachur- 
skiej czy Jamesa Fordhama [oboje grają w „TwistrBlood”, a Emilia także 
w „Ciemnego pokoju...” — przyp. red.] ktoś szepnął, żebym ich zobaczył 
i przesłuchał. Nie mam wypracowanej metody pracy z dziećmi, mam na kon- 
cie dopiero kilka etiud, gdzie pojawiają się one w większych lub mniejszych 
rolach. Najtrudniejszy jest dla mnie ostateczny wybór wykonawcy, zawsze 


„Ciemnego pokoju nie trzeba się bać” 
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2005 - MAMO reżyseria, scenariusz 


chcę zrealizować. Dopiero do niego indywidual- 
nie dopasowuję styl, formę i klimat, jednak jest 
to sprawa drugorzędna. Liczy się bohater i jego świat. 


OS: „Ciemnego pokoju..." i „Twist 6 blood” są dość mroczne. 

Czerpiesz z własnych doświadczeń? 

KCz: Moje dzieciństwo było spokojne i radosne. Żadna z opowiedzianych 
przeze mnie historii nigdy mi się nie przytrafiła. Sięgam po dziecięcych boha- 
terów, bo daje mi to ogromne możliwości opowiadania, inną wrażliwość i bo- 
hatera, język oraz formę, która zwęża się, gdy mówimy o dorosłych. Na 
pierwszym roku studiów jeden z moich kolegów Tomek Jurkiewicz, nazywał 
mnie „księciem ciemności”. Nie wiem, ile we mnie księcia, ale ciemności a 
mam spore pokłady. Wychowałem się na amerykańskich horrorach klasy Ż 
„B”, oglądanych u sąsiada, na jednym z pierwszych odtwarzaczy wideo na Ź 
moim osiedlu. Rozmawiała: Ola Salwa ż 


FOTO: TOMASZ WOŹNICZKA, MICHAŁ ŁUCZAK, STUD 


| Rozmowa „Filmu” 
JULIETTE BINOCHE 





CHCIAŁAM 


ZAGRAĆ 


U POLSKIEGO REZYSERA 





z SPOTYKAM SIĘ PODCZAS FESTIWALU W CANNES, KIEDY JESZCZE NIE WIE, ŻE ZA KILKADZIESIĄT 
GODZIN DOSTANIE NAGRODĘ DLA NAJLEPSZEJ AKTORKI - ZA ROLĘ, KTÓRĄ ZAGRAŁA W „COPIE CONFORME” ABBASA 
KIAROSTAMIEGO. WIE JEDNAK ŚWIETNIE, ŻE KOLEJNĄ ROLĘ ZAGRA W „SPONSORINGU” - FILMIE CZĘŚCIOWO POLSKIM, 
BO REŻYSEROWANYM PRZEZ MAŁGORZATĘ SZUMOWSKĄ. FRANCUSKA GWIAZDA GRA DZIENNIKARKĘ TROPIĄCĄ PRO- 


STYTUCJĘ WŚRÓD STUDENTEK. PARTNERUJĄ JEJ ANDRZEJ CHYRA I KRYSTYNA JANDA 





Elżbieta Ciapara: Jak pani trafiła do filmu Szumowskiej? 
Juliette Binoche: Małgośka chciała zrobić ze mną film. A ja 
chciałam zagrać u polskiego reżysera. Pytałam, kto z mło- 
dego pokolenia jest najlepszy? Wszyscy polecali mi wła- 
śnie Małgośkę Szumowską. Jakiś czas potem dostałam od 
niej scenariusz „Sponsoringu”. Spodobał mi się tak bar- 
dzo, że nie wahałam się z podjęciem decyzji. Zaskoczyło 
mnie natomiast, że żadna z francuskich telewizji, ani Ca- 
nal Plus, ani Arte czy France 2, nie były zainteresowane 
tym projektem. To przecież znakomity scenariusz i ważny 
temat. A kiedy poznałam wreszcie Małgośkę, zachwyciła 
mnie pasja, z jaką traktuje ten projekt. 


EC: Co panią najbardziej zainteresowało w „Sponsoringu” ? 
= JB: Obraz naszego społeczeństwa, zapis życia w ramach systemu. Pytanie, 
czy można uzyskać pełną niezależność? Zainteresowała mnie też kwestia 
y budzenia się seksualności. 








5 EC: Czy widziała pani któryś z filmów Szumowskiej? 

4 JB: Tak. „33 sceny z życia”. Małgośka powiedziała, że to wystarczy, bym ją 
s lepiej poznała. Spodobał mi się, bo jest w nim wielka afirmacja życia, a przy 
tym jest bardzo osobisty. Wyznaję pogląd, że reżyser musi dawać coś z sa- 
mego siebie. Musi w swoich filmach obnażać duszę. 











z EC: Aktor też? 
6 JB: Tak. Współpraca na planie to związek polegający na dawaniu i braniu. 
= Zawsze tak pracuję. Nie lubię reżyserów-wszystkowiedzących despotów. 





-rozmawia Łlżbieta Ciapara 


Rola, scenariusz, film wymagają różnych spojrzeń 
z różnych perspektyw. Nie potrafię dobrze grać, jeżeli 
nie mam swobody. Muszę mieć możliwość zaskakiwa- 
nia reżysera. Tak samo, jak muszę być przez niego za- 
skakiwana. 


EC: Nie obawia się pani, że za bardzo się odsłoni? 

JB: Nie boję się, że się odstonię. Boję się, że nie będę 
potrafiła tego zrobić. Kiedy widz ogląda mój film, widzi 
nie tylko moją bohaterkę, postać fikcyjną, ale także 
mnie, Juliette Binoche. Jak każdy, mam złożoną osobo- 
wość. W każdej z ról odsłaniam tylko jej fragment, ale 
cieszę się, że mogę to robić. To przywilej. 


EC: Lubi pani improwizować przed kamerą? 

JB: Uwielbiam! To największa przyjemność związana 
z aktorstwem. Tylko w ten sposób mogę lepiej poznać 
samą siebie. Lubię także podążać za scenariuszem, bo 
to rodzaj przewodnika i zabezpieczenia. 


EC: Improwizowała pani na planie „Copie conforme”? 
JB: Trochę. Jednak większość filmu nakręciliśmy zgod- 
nie ze scenariuszem. 


EC: Kiarostami czymś panią zaskoczył ? 

JB: Już samą propozycją wspólnego filmu. Zawsze 
chciałam u niego zagrać. Intrygował mnie — irański re- 
żyser, który lubi filmować krajobrazy. Ale kiedy zaprosił 
mnie do Teheranu, żeby omówić wspólny film, miałam 
z początku opory. Nie wiedziałam, czego mam się spo- 
dziewać. W końcu jednak pojechałam. Kiarostami opo- 
wiedział mi wtedy ze szczegółami treść „Copie confor- 
me”. Powiedział mi nawet, jakiego koloru będzie bieli- 
zna mojej bohaterki. 


EC: Jak układała się wasza współpraca? 

JB: Świetnie. Wytworzyła się między nami specyficzna 
więź. Bardziej przyjaźń niż klasyczna relacja aktor-reży- 
ser. U Kiarostamiego podoba mi się sposób, w jaki pa- 
trzy na swoich bohaterów. Kamera często koncentruje się 
na ich twarzach. Widać, że Kiarostamiego interesuje du- 
sza, a nie tylko zewnętrzna powłoka. „Copie conforme” 
mnoży pytania, ale nie dostarcza odpowiedzi. Dla mnie to film o relacjach 
między kobietą a mężczyzną. Kobiety odsłaniają się, otwierają aż do granic 
poniżenia. Mężczyźni chowają się za tarczą. Krążymy więc wokół siebie, 
jak w jakimś dziwacznym tańcu. Ten film skłonił mnie do zadumy. A fakt, że 
sprawił to mężczyzna z Iranu, tylko spotęgował efekt. 


EC: Pani partner z „Copie conforme”, William Shimell, jest znanym 
śpiewakiem operowym, ale nie ma filmowego doświadczenia. Czy wynikały 
z tego powodu jakieś problemy na planie? 
JB: Ani przez chwilę nie myślałam o nim jak o amatorze. Na swój sposób 
jest aktorem. Udział w przedstawieniach operowych wymaga od niego 
także gry aktorskiej. Pomogłam mu tylko w jednym — jak połączyć postać 
fikcyjną z własnym życiowym doświadczeniem. Bez tego połączenia nie da 
się ożywić roli. 

Rozmawiała: Elżbieta Ciapara 
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4 Milli Jovovich 
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Trudno byłoby znaleźć osobę, która nie wie, jak wygląda 
Milla Jovovich. Jej twarz spogląda na nas z billboardów, 
uśmiecha się do nas w reklamach prasowych i telewizyj- 
nych. Jest charakterystyczna i trudna do zapomnienia. 
Dla pracującej od prawie 25 lat modelki taka uroda to dar. 
Dla Milli Jovovich, która chce być traktowana także jako 
poważna aktorka — utrudnienie 


Thriller „Czwarty stopień” Ola- 
tunde Osunsanmi mógłby stać 
się okazją do pokazania, że bez- 
podstawnie wątpi się w jej 
umiejętności aktorskie. 35-let- 
nia Jovovich dostała w nim rolę 
psychologicznie rozbudowaną 
i wymagającą czegoś więcej niż 
strzelania, popisów sprawności 
fizycznej i prezentowania swo- 
ich niewątpliwych walorów fi- 
zycznych. Mógłby, gdyby nie był 
tak słaby i gdyby Jovovich po 
raz kolejny nie przyćmiła swojej 
postaci zarówno urodą jak i fi- 
zycznością. W roli niedbale ub- 
ranej psycholożki z Alaski ciągle 
jest supermodelką. 

Ale Jovovich jest uparta i od cza- 
su, kiedy została modelką, ciągle 
usiłuje udowadniać, że ma inne 
talenty. Gra w filmach, nagrywa 
płyty, komponuje muzykę, pro- 
jektuje ubrania. „Nie sądzę, że- 
bym próbowała coś udowodnić 
innym — mówiła w wywiadzie 
dla magazynu „Mean”. — Chyba 
próbuję coś udowodnić sobie. Że 
mogę, umiem, potrafię. Że jak 
się czegoś chce, zawsze można 
to osiągnąć”. 

To ostatnie zdanie jest zapewne 
cytatem z jej matki, która przez 
lata wymyślała i organizowała 
karierę córki. I to bez wątpienia 
ona zaszczepiła w córce uparte 
dążenie do sukcesu. 


LOLITA TRAFIA 

NA OKŁADKI 
Kontrowersyjnych początków 
kariery Milli Jovovich nie da się 
zrozumieć bez historii jej rodzi- 
ny. Szczególną rolę odgrywa 
w niej jej matka, Galina Logino- 
wa. Galina wróciła do Kijowa na 
początku lat 70., po studiach 
aktorskich w Moskwie. Była 
gwiazdą filmową i teatralną, 
kiedy w jednej z kijowskich 
restauracji poznała jugosło- 
wiańskiego studenta medycyny 
Bogdana Jovovicha. Wybuchła 


wielka miłość. I choć związek 
gwiazdy filmowej z obcokra- 
jowcem nie podobał się komu- 
nistycznym władzom, zakocha- 
ni wzięli ślub w 1974 roku, 
a rok później uro- 
dziła się im Milica 
Natasha Jovovich. 
Już wtedy oboje 
wiedzieli, że chcą 
wyjechać ze Związ- 
ku Radzieckiego. 
Bogdanowi udało 
się to dość łatwo, 
jednak Galina nie 
mogła dostać pasz- 
portu. Wreszcie 
w 1981 roku razem 
z pięcioletnią córką 
wyjechała do męża 
do Londynu. Tu 
zdecydowali, że no- 
we życie zaczną 
w Ameryce. Galina 
miała być aktor- 
ką, Bogdan zgodnie 
z wykształceniem, 
które zdobył w Kijo- 
wie — lekarzem pediatrą. Wy- 
brali Los Angeles. 

Ale amerykański sen okazał się 
niełatwy do zrealizowania. Jej 
nie powiodło się w Hollywood, 
głównie z powodu słabej znajo- 
mości angielskiego, a on też nie 
potrafił znaleźć sobie miejsca 
w nowej rzeczywistości... I obo- 
je zaczęli sprzątać w rezyden- 
cjach hollywoodzkich gwiazd, 
m.in. u Briana De Palmy. 

Milla, która w Stanach poszła 
do szkoły publicznej, nie doga- 
dywała się z rówieśnikami. 
Szybko nauczyła się języka, ale 
w szkole wołali na nią „rosyjski 
szpieg” albo „komuch”, bo — po- 
za pochodzeniem — nosiła ubra- 
nia kupowane w second han- 
dach, a na lunch jadła przyno- 
szone z domu w pudełkach 
rosyjskie potrawy. 

Galina, rozczarowana brakiem 
własnych sukcesów, przeniosła 
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ambicje na córkę. Dziewięcio- 
letnią Millę zapisała na lekcje 
śpiewu, stepowania, baletu, 
gry na pianinie, aktorstwa 
i prowadzała na wszystkie moż- 
liwe castingi. „Moja matka mia- 
ła jednoznaczny pomysł na mo- 
ją przyszłość — wychowywała 
mnie na gwiazdę” — przyznaje 
Milla. Uroda predestynowała ją 
do roli lolity, a że wśród foto- 
grafów panowała moda na bar- 
dzo młode modelki, na efekt 
nie trzeba było długo czekać. 
Pierwszy zauważył ją 
Herb Ritts — to on zro- 
bił jej pierwsze zdję- 
cie na okładkę kobie- 
cego pisma — wło- 
skiego „Lei”. Potem 
Richard Avedon wy- 
brał ją do kampanii 
reklamowej firmy 
Revlon i sfotografo- 
wał dla pisma „Made- 
moiselle”. 11-letnia 
Milla przeszła do hi- 
storii jako najmłodsza 
modelka, jaka kiedy- 
kolwiek pojawiła się 
na okładce kobiecego 
pisma. I zrezygnowa- 
ła ze szkoły, żeby zo- 
stać gwiazdą. 

Ale zdjęcia Avedona 
wzbudziły w Stanach 
kontrowersje. Atako- 
wano zarówno matkę młodej 
modelki, jak i fotografa. Kon- 
serwatywni publicyści sugero- 
wali konieczność ustanowienia 
granic wiekowych dla modelek 
pojawiających się na okładkach 
i w reklamach. „Nigdy nie po- 
zowałam nago, a mimo to 
uznano moje zdjęcia za kontro- 
wersyjne — mówiła w »Purple 
Fashion« Jovovich. — Organiza- 
cje katolickie oskarżały Avedo- 
na o produkowane dziecięcej 
pornografii. Pod wpływem pro- 
testów z powodu reklamy Rev- 
lona wydawcy »Mademoiselle« 
chcieli zrezygnować z mojego 
zdjęcia na okładce, ale Avedon 
zaszantażował wydawnictwo 
Conde Nast [wydawca m.in. 
pism „Vogue”, „Glamour”, „W”, 
„Allure” — red.], że już nigdy 
nie zrobi dla nich żadnego 
zdjęcia. Wspominam bardzo 
dobrze pracę z nim, bardzo 
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mnie wspierał na początku mo- 
jej kariery”. 

Ale mimo że jako młoda modelka 
Milla broniła swoich zdjęć i foto- 
grafów, którzy je zrobili, w 2006 
roku w wywiadzie dla „Tele- 
graph” miała już trochę inną opi- 
nię: „Jestem przeciwna zatrud- 
nianiu tak młodych modelek 
— mówiła. — Swoim dzieciom ni- 
gdy bym na to nie pozwoliła. Ale 
jako emigranci byliśmy w trud- 
nej sytuacji i robiłam to, co ko- 
nieczne”. Przyznała też, że jako 
nastolatka nie przepadała za po- 
zowaniem i nie podobają się jej 
własne zdjęcia z lat 80., choć pod 
ich koniec pojawiała się na 
okładkach setek magazynów 
i stała się jedną z najbardziej 
znanych modelek na świecie. 


MODELKA, AKTORKA, 
PIOSENKARKA 

Matka Milli doskonale zdawała 
sobie sprawę, że rozgłos, jaki 
przyniosły jej córce zdjęcia Ave- 
dona, to okazja, aby zrobić ko- 
lejny krok w karierze. Teraz Jo- 
vovich chodziła także na castin- 
gi dla aktorek. Trochę na siłę. 
Milla nie była pewna swoich 
umiejętności aktorskich. Decy- 
zje dotyczące przyjmowania ról 
podejmowała za nią matka, co 
tylko pogłębiało jej poczucie 
braku wpływu na własne życie. 
Przez kilka lat grywała drugo- 
planowe rólki, ale dopiero se- 
quel „Błękitnej laguny” — „Po- 
do Błękitnej Laguny” 
(1991), w którym zagrała tę sa- 
mą rolę, co wcześniej Brooke 
Shields — zwrócił na nią uwagę. 
I znowu w kontekście wątpliwo- 
ści, czy udział w takim filmie to 
najlepsza rzecz dla nastolatki 
Krytykowano Galinę Jovovich 
jako matkę, która bez skrupu- 
łów na własnym 
dziecku. Faktem jest, że docho- 
dy Milli były źródłem utrzyma- 
nia dla całej rodziny. 

Tym bardziej, że Bogdan Jovo- 
został aresztowany za 
udział w oszustwach związa- 
nych z ubezpieczeniami zdro- 
wotnymi i skazany na 20 lat 
więzienia (wyszedł po dziesię- 
ciu, w 1999 roku). W wywia- 
dach Milla mówiła, że więzienie 
okazało się dla jej ojca dobrym 


wrót 


zarabiała 


vich 
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doświadczeniem: „Bardzo się 
zmienił. Stał się lepszym czło- 
wiekiem”. Dzisiaj, mimo że jej 
rodzice są dawno po rozwodzie, 
utrzymuje kontakty z ojcem. 
Jednak nieobecny ojciec nie był 
wtedy jej największym proble- 
mem. Milla przeżywała okres 
buntu przeciwko matce oraz jej 
potrzebie kontroli. „Nie chcia- 
łam, żeby mówiono mi, co mam 
robić. Czułam się dorosła, 
chciałam podejmować decyzje 
— wspomina Jovovich. — Zara- 
białam własne pieniądze, praco- 
wałam. Wszyscy traktowali 
mnie jak dorosłą, dlaczego mia- 
łam nie stać się niezależna?”. 
Wynajęła mieszkanie, imprezo- 
wała w towarzystwie inych mo- 
delek i aktorek, próbowała nar- 
kotyków. „Ale jednocześnie 
miałam w sobie przymus odpo- 
wiedzialności — wspominała. 
— Mogłam spędzić trzy dni na 
nieustannej balandze, ale w po- 
niedziałek rano pakowałam się 
i leciałam do Paryża na zdjęcia. 
Wiedziałam, że są granice, któ- 
rych nie przekroczę”. 

Matka miała inne wyobrażenie 
o tym, gdzie znajdują się grani- 
ce. Kiedy Milla jako 16-latka 
kręciła film Richarda Linklatera 
„Dazed and Confused”, zako- 
chała się w partnerze z planu 
— Shawnie Andrew. Para w cza- 
sie zdjęć wymknęła się do Las 
Vegas i wzięła ślub. Galina Jo- 
vovich nie zastanawiała się ani 
chwili i wykorzystała swoje ro- 
dzicielskie prawo do unieważ- 
nienia ślubu. 

Rozgoryczona Milla wyjechała 
do Anglii, gdzie założyła zespół 
Plastic Has Memory. W 1994 
ukazał się jej pierwszy album 
„The Divine Comedy” (Boska 
komedia) — electro-pop z ele- 
mentami tradcyjnej muzyki ro- 
syjskiej. Jovovich sama napisa- 
ła część piosenek, zagrała na 
gitarze i zaśpiewała. Płyta zo- 
stała przyjęta dość ciepło (na 
portalu allmusic.com ma cztery 
gwiazdki na pięć), ale raczej ja- 
ko kolejna odsłona aktywnoś- 
ci wszechstronnie uzdolnionej 
modelki niż zapowiedź poważ- 
nej kariery muzycznej. 
Wyjątkowo za to nie podobała 
się matce Milli. Drażniły ją ele- 
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Z reżyserem Paulem 
Andersonem Jovovich 
WCIELENIE 
„Resident Evil” w 2002 
roku. Od czasu zdjęć byli 
EY4 (wa NDZAZJCJJEY| 
małżeństwem, a ich córka 
Ever Gabo skończyła dwa 
|TEWCYZALICLUALI 
jeszcze kolejne trzy filmy 
o przygodach Alice. 
Czwarty „Resident Evil: 
Afterlife" będzie miał 
premierę we wrześniu. 
ACB CZA ZAST LIU 
PECO CEUENONEWCA 
gra na gitarze, komponuje 
i pisze teksty 


menty rosyjskiego folkloru — nie 
znosi przypominania jej o korze- 
niach. Nie wiadomo, czy zdecy- 
dowała opinia matki, ale Milla 
na razie więcej płyt nie wydała, 
choć w wywiadzie dla „Instyle” 
w 2007 roku zdradziła, że zaraz 
po pierwszym albumie przygo- 
towała materiał na kolejny. „Fir- 
ma fonograficzna chciała, abym 
dokonała zmian, ale nie byłam 
w stanie” — tłumaczyła. 

Jednak z muzyki nie zrezygno- 
wała. Jej śpiew można było usły- 
szeć w soundtrackach kilku fil- 
mów, m.in. „Żyć szybko, umierać 
młodo” (2002) i „Brzuchomów- 










ca” (2002). Jak twierdzi, często 
gra na gitarze i komponuje dla 
siebie, a w notatkach ma niemal 
sto piosenek, które w każdej 
chwili może wykorzystać. 


ISTOTA DOSKONAŁA, 
CZYLI LEELOO 

Rok 1997 okazał się dla Jovovich 
przełomowy. To wtedy dostała 
propozycję zagrania w futury- 
stycznym filmie Luca Bessona 
„Piąty element” u boku Bruce'a 
Willisa. Rola Leeloo, istoty do- 
skonałej, która może uratować 
świat, miała ogromny wpływ na 
jej karierę. Przede wszystkim 


uczyniła ją jeszcze sławniejszą 
(film zarobił na świecie prawie 
300 mln dolarów przy budżecie 
60 mln). 

Niestety, w pewnym sensie także 
utrwaliła wizerunek Milli jako 
aktorki o niewielkim talencie 
(krytycy trochę złośliwie opisy- 
wali jej rolę jako zestaw infantyl- 
nych min i pomruków), ale za to 
jak nikt inny ozdabiającej film, 
w którym się pojawi. W produk- 
cję „Piątego elementu” był zaan- 
gażowany Jean Paul Gaultier, 
który zaprojektował kostiumy. To 
sprawiało, że film kojarzył się ze 
światem mody, a Milla znowu 
ardziej z grającą w filmach 
nodelką niż aktorką. 


Jednak Besson, z którym Milla 
wzięła ślub zaraz po zakończe- 
niu zdjęć do „Piątego elementu” 
(małżeństwem pozostali przez 
prawie dwa lata), wierzył w jej 
talent. Dla niej zaryzykował 
konflikt z tegoroczną zdobyw- 
czynią kilku Oscarów, Kathryn 
Bigelow. Amerykańska reżyser- 
ka przez kilka lat przygotowy- 
wała film o Joannie d'Arc, Bes- 
son miał być jego producentem. 
W niemal ostatniej fazie przygo- 
towań okazało się, że Bigelow 
ani myśli zatrudnić Jovovich 
w głównej roli, a francuski reży- 
ser nie zamierzał ustąpić. Skoń- 
czyło się pozwem sądowym 
Bigelow zażądała od Bessona 
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zadośćuczynienia za czas po- 
święcony filmowi i pracę, którą 
wykonała. Ostatecznie filmow- 
cy doszli do porozumienia i Bes- 
son wypłacił reżyserce 2 mln 
dolarów. Besson sam wyreżyse- 
rował „Joannę d'Arc” (1999) 
z Millą, ale film okazał się klapą 
i nie przyniósł ani zysków Bes- 
sonowi, ani oczekiwanej estymy 
aktorce. Para rozwiodła się za- 
raz po zakończeniu zdjęć. Role 
w filmach Bessona sprawiły, że 
Jovovich się 
odtwórczynią fizycznie dosko- 
nałych, silnych kobiet — właści- 
wie superbohaterek. Tak było 
w adaptacji gry komputerowej 
„Resident Evil” (2002), w któ- 


stała dyżurną 
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rej Milla zajmowała się głównie 
likwidacją zombie-wampirów 
(powstały już trzy części cyklu, 
a czwarta, „Resident Evil: After- 
life”, będzie miała premierę 10 
września). Po premierze filmu 
związała się z reżyserem Pau- 
lem Andersonem. Dzisiaj są już 
małżeństwem, a ich córka Ever 
Gabo skończyła dwa lata. 

Jovovich zdaje sobie sprawę, że 
stała się w kinie specjalistką od 
kina akcji. Aktorki rzadko decy- 
dują się na takie role. Widzieli- 
śmy Sigourney Weaver w serii 
o „Obcym”, Lindę Hamilton 
w „Terminatorze” i Angelinę 
Jolie w „Tomb Rider”. Nie bez 
powodu — łatwo, tak jak Jovo- 
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Portret 


vich, utknąć w jednym gatunku, 
a potem ciągle dostawać podobne 
propozycje. 

Milla, lubi 
wcielenie superbohaterki. „Kilka 
miesięcy przed zdjęciami dużo tre- 
nuję. Zależy mi na jak najlepszej 
formie — podkreśla w wywiadach. 
— Lubię sama wykonywać różne 
trudne elementy podczas zdjęć 


jak twierdzi, swoje 


i niechętnie korzystam z pomocy 
kaskaderów. Czasem 
z lęku o moje zdrowie próbują 
mnie zniechęcać, ale jestem upar- 
ta”. Milla ze względu na swoją uro- 
dę i figurę świetnie się prezentuje 
w kinie akcji, a poza tym role sek- 


reżyserzy 


sownych morderczyń nie wyma- 4, 
gają zbyt dużych umiejętności A 
aktorskich. Bardziej się liczy wy- 
sportowanie i wytrzymałość. 
Jovovich mogłaby już zawsze grać 
w filmach opartych na komiksach 
i grach komputerowych, ale nie 
może zaakceptować faktu, że do 
czegoś się nie nadaje. Uparcie więc 
czeka na propozycje ról wymagają- 
cych od niej czegoś więcej niż ko- 
panie przeciwników. Ale gdy pro- 
pozycje się nie pojawiały, nie popa- 
dła w zniechęcenie. Postanowiła 
znaleźć inne zajęcie. 

Tak w 2005 roku powstała niewiel- 
ka firma Jovovich-Hawk, którą za- 
łożyła razem z koleżanką, Carmen 
Hawk, ulubioną modelką Alexan- 
dra McQueena. Obie uznały, że 
mają wystarczająco dużo doświad- 
czenia oraz dobrego gustu, żeby 
projektować ubrania. Łączyła je, 
oprócz przyjaźni, także słabość do 
ubrań vintage. 

Pierwsza kolekcja składała się je- 
dynie z siedmiu sukienek. Każda 
z nich miała własną nazwę inspiro- 
waną sztuką, literaturą lub filmem, 
np. Anais — od Anais Nin czy Vivian 
— nawiązująca do ilustracji Hen- 
ry'ego Dargera z początku XX 
wieku. Wszystkie zostały uszyte 
według projektów Jovovich i Hawk 
na Ukrainie. Milla miała wtedy 
okazję po raz pierwszy odwiedzić 
swój rodzinny kraj od czasu wyjaz- 
du w dzieciństwie. Jak łatwo się 
domyślić, kolekcja cieszyła się 
ogromnym powodzeniem. Po roku 
suknie projektowane przez team 
Jovovich-Hawk można już było ku- 
pić w 50 butikach rozsianych po 
całym świecie. Ale mimo że interes 
doskonale się rozwijał, obie model- 
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To pierwsze zdjęcie 
fi--letniej Milli 
modelki. Zrobił 
je Herb Ritt 
dla włoskiego pisma 
„Lei”. Do dzisiaj Milla 
pojawiła się na 
setkach okładek pism 
na całym świecie 
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ki postanowiły zamknąć firmę 
na początku 2009 roku. „Praco- 
wało nam się świetnie; dopóki 
projektowałyśmy w domu, mia- 
łyśmy małe zamówienia, nie by- 
ło zaangażowanych w cały pro- 
ces tylu ludzi, dopóty wszystko 
było zabawą — mówiła Milla 
w „New York Magazine”. — Na- 
gle okazało się, że musimy zaj- 
mować się produkcją, umowami 
z fabrykami, negocjować termi- 
ny. Żadna z nas nie dawała sobie 
z tym rady”. 

Mimo to Milla nie zamierza re- 
zygnować z projektowania. Te- 
raz planuje związać się z firmą, 
która zajmie się sprawami pro- 
dukcyjnymi, a ona będzie mogła 
tylko wymyślać nowe projekty. 
Jako pierwszą chciałaby przygo- 
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tować linię ubrań dla dzieci. 
Rezygnacja z własnej firmy za- 
owocowała nowymi planami fil- 
mowymi. Oprócz „Czwartego 
stopnia” w najbliższym czasie 
zobaczymy ją jeszcze w dwóch 
thrillerach: „Stone” Johna Cu- 
rrana i „Faces in the Crowd” Ju- 
liena Magnata. 
W planach ma także udział w ko- 
medii reżyserowanej przez ak- 
torkę Famke Janssen „Bringing 
Up Bobby” oraz nowej wersji 
„Trzech muszkieterów” reżyse- 
rowanej przez jej męża Paula 
W.S. Andersona. Zagra w niej 
Milady de Winter. Będzie miała 
przynajmniej kilka okazji, aby 
znowu spróbować nas przeko- 
nać, że naprawdę jest aktorką. 
Anita Żuchora 


Od wczesnego dzieciństwa 
pisze pamiętnik. Ostatnio 
coraz częściej mówi 

o wydaniu swoich zapisków 
z początków kariery. 

Na razie jeszcze 

nie znalazła wydawcy 


Fotografowie, którzy z nią pracują, 
twierdzą, że nie ma drugiej modelki, 
którą byłaby równie fotogeniczna 
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ĆWICZY I MEDYTUJE 
Aby być w formie, ćwiczy jogę i wschodnie sztuki 
walki. Dla relaksu — medytuje 


| PROJEKTUJE 
Razem z modelką Carmen Hawk przez trzy lata 
projektowała ubrania pod szyldem ich własnej 
firmy Jovovich-Hawk. Kobiece, inspirowane 
modą z lat 30. i 40. sukienki cieszyły się 

| ogromnym powodzeniem. Teraz Milla chce 

projektować ubrania dla dzieci 


GRA I ŚPIEWA 
Pierwszą płytę „The Divine Comedy”, nagrała 

w Londynie w 1995 roku. W 1998 roku ukazała się 
kolejna - „The Peopletree Sessions” - zapis 
nocnych sesji z Davidem Turinem 





ZWIĄZKI 

Z Bessonem związała 
się po zakończeniu 
zdjęć do „Piątego ele- 
mentu”. Rozwiedli się 
po dwóch latach. 
Drugiego męża Paula 
Andersona poznała na 
UEWOMCZC ENZYM 


Od dzieciństwa zbiera 
domki dla lalek. Kiedyś 
budowała je sama, potem 
przywoziła z podróży po 
świecie. Dzisiaj trzyma 

je na strychu, ale ma 
nadzieję, że jej córeczka 


Ever Gabo będzie bawić się 
nimi równie chętnie 








JE ZIELONO 
Ulubionymi 
potrawami Milli są 
sałatki. Zarówno 
warzywne, jak 

i owocowe 


JEŹDZI 

Milla dba 

o środowisko. Jeśli 
samochód, to tylko 
hybrydowa Toyota 
Prius 


Pozostaje faworytką 
słynnych projektan- 
tów (na zdjęciu z tra- 
gicznie zmarłym 

w 1997 roku Giannim 
Versace) i firm 
kosmetycznych. 

Jej kontrakt z L'Oreal 
opiewał na 10 mln 
dolarów. W 2004 
roku była najlepiej 
zarabiającą modelką 
według „Forbesa” 


Jako miłośniczka 


zwierząt jest przeciwna 


noszeniu futer oraz 
istnieniu ogrodów 


zoologicznych. Uważa, 
że zwierzęta powinny żyć 


w swoim naturalnym 
środowisku 


[1;7447:Y4/1K1]3 

Jej najbliższą przyjaciół- 
OWCZTUELCATNCZJLELEJ 
aktorka Galina Jovovich. 
EOT TACWZIEL CU 
COCOS INCA 
ZL OCIEYZWCICECEJI 
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film | zdawisko 


Wśród wszystkich gatunków filmowych to wła- 
śnie horror jest tym, który najbardziej stara się manipulować 
emocjami widzów. Cel: strach oraz jego pochodne. Dlaczego więc 
nagminnie sale kinowe zamiast okrzyków przerażenia wypełnia 
śmiech? Istnieją dwie odpowiedzi na to pytanie. Po pierwsze 
— rozbawienie jest często reakcją obron Po drugie — horror stę- 
pił swoje kły i pazury na ludzkim przyzwyczajeniu do filmowego 
medium, coraz trudniej doprowadzić do tego, aby odbiorcy zapo- 
mnieli o fikcyjnym statusie świata przedstawionego. Współc 

kino grozy próbuje radzić sobie z tym problemem na wiele sposo- 
bów. Jednym z nich jest renesans nurtu gore, któr ipowanej 
przez amatorów krwawych i wstydliwych przyjemności niszy 
przedostał się do multipleksów. Inny stanowi natomiast fala fil- 
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mów starających się za wszelką cenę zachować pozory prawdy 
tzn. stylizowanych na dokumentalny zapis jakichś mrożących 
krew w żyłach zdarzeń. 


AK UCZONO SIĘ KŁAMAĆ 


Źródeł tego subgatunku można doszukiwać się jeszcze w epoce 
kina niemego. Chociaż już wtedy istniał podział ńa linię reali- 
styczną (której patronowali bracia Lumiere ze swoimi scenkami 
rodzajowymi) oraz fantastyczną (za jej ojca uważa się Georgesa 
Melliesa, twórcę pełnych niezwy h trików feerii), to był to 
czas ciągłych eksperymentów i zacierania się granic między 
niewykształconymi w pełni konwencjami. Na ich styku sytuują 


się pochodzące z 1922 roku „Wiedźmy” nakręcone przez Duń- 





-Piotr Mirski 


ka, Benjamina Christensena. Ten dokument, opowiadający 
o historii czarnej magii, reżyser ilustruje fantasmagorycznymi 
scenami sabatów, spotkań z demonami oraz odprawiania cza- 
rów, nierozerwalnie stapiając prawdę z fikcją, słowem — kła- 
miąc w żywe oczy. 
Taki gatunkowy mariaż stanowi również niestawny „Cannibal Ho- 
locaust” (1980). Zakazany w wielu krajach obraz Ruggero Deoda- 
” traktuje o wyprawie ratunkowej, która poszukując w obrębie 
>'ołudniowoamery iej dżungli zaginionych filmowców, od- 
ajduje nagrane przez nich taśmy. Zawarta jest na nich histori 
brodni i kary: białych ludzi, w arogancki i okrutny sposób traktu- 
icych rdzenną ludność dorzecza Amazonki, spotyka krwawy od- 
et. W „Cannibal Holocaust” nikt jednak nie stara się przekonać 


- się 


„Czwarty stopień”, 2009 


widzów, że naprawdę doszło do prezentowanych na ekranie wy 
darzeń, a reportażowa forma ma przede wszystkim na celu posta- 
wienie oskarżenia wobec cynicznych mediów... Oskarżenia dość 
fałszywego, ponieważ fabuła filmu Deodato stanowi przede 
wszystkim pretekst do prezentowania niezwykle dosadnych ak- 
tów przemocy. 
Dalej w formalnej stylizacji poszli odpowiedzialni za nakręcenie 
horroru „The Last Broadcast” (1998) Stefan Avalos i Lance Weller 
Ich obraz — będący pierwszą produkcją zrealizowaną całkowicie 
a pomocą techniki cyfrowej — to fałszywy reportaż opowiadający 
o poszukiwaniach w lesie legendarnego „Diabła z Jersey”. Zrobio- 
ny za przysłowiowe grosze „The Last Broadcast” otrzymał barc 
dobre recenzje, ale nie doczekał się statusu dzieła kultowego. 
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„Predators”, 2010 


Udało się to natomiast bliźniaczo podobnemu do niego filmowi 
„Blair Witch Project” (1999). 

To legendarne już dzieło Daniela Myricka i Eduardo Sancheza to fe- 
nomen współczesnego kina — nakręcone za kilkaset tysięcy dola- 
rów zarobiło 248 milionów. Już sama obecność tego wyglądające- 
go na robotę amatora filmu w repertuarze wielkich kin wydaje się 
czymś niezwykłym. Jego fabuła, a raczej „fabuła”, traktuje o gru- 
pie studentów, którzy wyruszają do lasu w stanie Maryland, aby 
nakręcić dokument o wiedźmie z Blair. Z czasem młodzi ludzie gu- 
bią drogę i zaczynają być nękani przez tajemnicze zjawiska. Film 
rozpada się na ciągi chaotycznych ujęć jednolitej ściany lasu wy- 
pełnionych krzykiem głównych bohaterów. Ci ostatecznie dociera- 





ją do chatki zamieszkałej niegdyś przez mordercę dzieci, Rustina 
Parra, gdzie film się urywa; na koniec pojawia się jedynie informa- 
cja, że zaprezentowany przed chwilą materiał został odnaleziony 
w lesie przez policję. Właśnie temu pozorowi realizmu „Blair Witch 
Project” zawdzięcza swój sukces. Nawet mając świadomość tego, 
że całe przedsięwzięcie jest mistyfikacją, 
nie: a jeśli to wszystko zdarzyło się naprawdę? 


w głowie dźwięczy pyta- 


CYWILIZACJA CYFROWEJ KAMERY, 

CYWILIZACJA SMIERCI 

Wystarczy spojrzeć na kinowy kalendarz, aby zaobserwować na- 
wrót popularności „dokumentalnych horrorów”. 2006 — „Behind 
the Mask: The Rise of Leslie Vernon”, 2007 - „Diary of the Dead”, 
„IRec]”, „Paranormal Activity”, „The Poughkeepsie Tapes”, „Head 
Case”, 2008 — „Projekt: Monster”, „Lake Mungo”, „Kwarantanna”, 
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„Cannibal 
Holocaust”, 1980 


„[Rec] 2”, 2009 


2009 — „[Rec] 2”, „The Ritual”. To zaledwie kilka przykładów. Za 
przyczynę można uznać wspomniane już próby przekraczania 
przez horror granic fikcji oraz niskie nakłady fnansowe potrzebne 
do realizacji tego typu produkcji, aby jednak w pełni zrozumieć 
ten nagły boom, z kinowego kalendarza trzeba przenieść wzrok na 
ten pokazujący ważne wydarzenia światowe: 11.09.2001 — atak 
na wieże WTC, i 20.03.2003 — początek wojny w Iraku 





Wszystko to zainfekowało masową wyobraźnię dzięki najnowszej : 


technologii. Obok przekazów informacyjnych pojawił się drugi 
obieg materiałów zawierających amatorskie nagrania utrwalone 
na telefonach komórkowych lub cyfrowych kamerach. Proces ten 
pokazuje ucharakteryzowany na amatorskie wideo „Na gorąco” 
(„Redacted”, 2007) Briana De Palmy, który opowiada o zbrodniach 


amerykańskich żołnierzy oraz płynności prawdy w czasach, kiedy | 


dostępne wszystkim nowinki techniczne pozwalają na manipula- 
cję informacjami 

Na nową sytuację zareagował również horror; taki boom wydarzył 
się już kilkadziesiąt lat wcześniej, kiedy to okrutne obrazy z będą- 
cej świadkiem wojennych zmagań wietnamskiej dżungli wywoła- 
ty eksplozję kina gore. Najnowsza historia twórcom horroru przy- 
niosła nie tylko inspirację w zakresie treści, ale i formy. 

Najsilniej spokrewniony z wyżej wymienionymi zmianami jest bez 
wątpienia „Projekt: Monster” Matta Reevesa. Jeśliby wziąć na 
warsztat tylko jego fabułę, to film okazałby się klasycznym przy- 
kładem monster movie. Opiera się on bowiem na jego trzech pod- 
stawowych elementach: wielkich potworach, wielkim mieście 
i wielkiej demolce. Tajemnicze istoty atakują Nowy Jork, interwe- 





PP CEZUELEATISY 
Wiązów”, 2010 


„Kroniki żywych trupów”, 2007 


„Paranormal Activity”, 2007 





niuje wojsko, a grupa cywilów próbuje wydostać się ze zdewasto- 
wanego miasta. Taka historia zdaje się z góry narzucać odpo- 
wiedni sposób realizacji: ujęcia z lotu ptaka pokazujące bestie 
kontynuujące swój niszczycielski pochód przez betonową dżun- 
glę, przemarsz wśród ruin i zgliszcz, sceny pełne przerażonych 
statystów — tak by to nakręcili Michael Bay i Roland Emmerich. 
Matt Reeves pokazuje jednak cały kataklizm z punktu widzenia 
człowieka nagrywającego wszystko telefonem komórkowym. Po- 
wstaje dzięki temu ciekawy dysonans, pewne napięcie między ska- 
lą makro a mikro. Zabieg ten przywołuje też traumę z 11 września, 
kiedy to zwykli obywatele z poziomu chodnika obserwowali, jak 
kraj, w którym mieszkają, na kilka chwil pada na kolana. 
Udokumentować Apokalipsę postanowił również nestor kina grozy 
George Romero. Jego „Kroniki żywych trupów” (2007) to kolejna 
część niekończącego się cyklu o żywych trupach, więc i tym razem 
zagłada przyjmuje postać gnijących, powłóczących nogami, móz- 
gożernych potworów. Fabuła koncentruje się na grupie filmow- 
ców, którzy podczas kręcenia horroru zostają zaskoczeni przez 
wybuch tajemniczej epidemii. Podczas ucieczki przed nią posta- 
nawiają zarejestrować otaczające ich pandemonium, a powstały 
lokument stanowi montażowy zlepek scen nagranych bezpośred- 
nio na miejscu zdarzeń oraz materiałów znalezionych na YouTube. 
Jest to przede wszystkim świetne ćwiczenie formalne, Romero 
ręcznie lawiruje między surowością i minimalizmem a chęcią 
aprezentowania szerszego spojrzenia na koniec znanej nam cywi- 
zacji. Niestety, film nie broni się jako horror — jest nudny i przega- 
iny, drażni do tego natrętnym moralizatorstwem. 


W jakimś stopniu antytezę „Kronik żywych trupów ''stanowi hisz- 
pański obraz „[Rec]” wyreżyserowany przez Jaume Balagueró 
i Paco Plazę. Fabuła to czysta gatunkowa klisza — w wyniku tajem- 
niczych eksperymentów medycznych w pewnej kamienicy wybu- 
cha choroba sprawiająca, że zakażeni nią ludzie zamieniają się 
w kierowane jedynie żądzą mordu monstra. Na miejsce przyjeżdża 
straż pożarna, której towarzyszy ekipa reporterów kręcąca właśnie 
dokument o jej pracownikach. „[Rec]” stanowi najpełniejszą reali- 
zację opisywanej formuły. Wrażenie realizmu jest totalne — kamera 
trzęsie się, chwyta jedynie urywki sytuacji, często cały obraz spo- 
wija mrok. Twórcom udaje się przy tym zachować odpowiednie 
proporcje między chaosem a porządkiem. Dzięki temu film zamiast 
dezorientować, przykuwa do ekranu, wznosząc się na wyżyny 
w dziedzinie kreowania pełnych adrenaliny i grozy scen. 


NADCIĄGA PRZESILENIE 
Omawiany tu nurt ma, oczywiście, wciąż sporo do zaoferowania, 
czego dowodem jest na przykład niezwykle popularny „Paranor- 
mal Activity” Orena Peliego, który stynny amerykański krytyk, Ro- 
ger Ebert, uznał za świetną ilustrację tezy, że oczekiwanie na coś 
w ciszy potrafi być lepszą rozrywką od akcji pełnej wściekłego 
montażu i efektów specjalnych. Każdy trend dzieli jednak los gar- 
ści kamieni rzuconych do jeziora — niektóre wywołują mocne i wi- 
doczne kręgi, inne jedynie nieznacznie mącą powierzchnię wody. 
Z tego powodu obok tak świetnych produkcji jak wyżej wymienio- 
ne „Projekt: Monster” czy „[Rec]” powstały znacznie słabsze, do 
których zaliczają się m.in. „The Poughkeepsie Tapes” Johna E. 
Dowdle'a stanowiące mieszankę imitującego snuff movie mate- 
riału i reportaży z miejsc zbrodni. 
Każdy trend zostaje również przemielony przez maszynkę komer- 
cji. I tak na przykład „[Rec]” błyskawicznie doczekał się amery- 
kańskiego remake'u zatytułowanego „Kwarantanna”. Zrealizowa- 
ny przez twórcę „The Poughkeepsie Tapes” film można by uznać 
za bardzo dobry horror, gdyby nie fakt, że jest on całkowitą kalką 
pierwowzoru. Po sukcesie wspomnianego „Paranormal Activity” 
(przychód ponad 100 mln dolarów przy nakładzie finansowym 
wynoszącym zaledwie 15 tys.) wytwórnia Paramount Pictures po- 
stanowiła wyłożyć pieniądze na kolejne tego typu produkcje; ma 
być to inwestycja hurtowa i za sumę jednego miliona dolarów na- 
kręcone zostanie kilkanaście filmów. Będą to swojego rodzaju 
wersje demo — jeśli spodobają się publiczności, powstaną ich wy- 
sokobudżetowe wersje 
Mimo wszystko wywołane przez te kilka świetnych produkcji krę- 
gi coraz bardziej się załamują, łączą i tracą na mocy. Korespondu- 
jący z nurtem „Czwarty stopień” (2009) stanowi już fuzję filmu 
zrealizowanego (rzekomo) na podstawie faktów z found footage. 
Anorektyczna pani psycholog opowiadająca w telewizyjnym stu- 
diu o porwaniach przez UFO w fabularnych fragmentach jest za- 
stępowana przez znacznie ładniejszą, ale równie chudą Millę Jo- 
vovich; chropawe nagrania paranormalnych zdarzeń przetykane 
są scenami kręconymi z całą dobrocią gatunkowego inwentarza. 
Formuła spopularyzowana przez „Blair Witch Project” staje się 
powoli stałym składnikiem języka współczesnego horroru — to już 
taki sam chwyt jak na przykład wiercąca dziurę w czaszce muzyka 
czy epileptyczny montaż 
Takich produkcji będzie więcej, formuła ulegnie eksploatacji i de- 
generacji, znudzi się. Pewnymi oznakami tego są tegoroczne pre- 
miery: remake legendarnego slashera „Koszmar z ulicy Wiązów” 
(1984), kontynuacja słynnego horroru science-fiction „Predator” 
(1987) oraz kolejna część „Zmierzchu” (2008), czyli eskapistycznej 
opowiastki o przystojnych wampirach i niewinnych nastolatkach. 
Czyżbyśmy znów byli gotowi pokochać fikcję? 

Piotr Mirski 
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VINCENT D'ONOFRIO 
(„Pełny magazynek”, 1987) 


Jak na razie rekordzista, jeśli chodzi o tycie do 
roli. Do „Pełnego magazynku” Stanleya Kubri- 
cka przytył aż 32 kg i ważył blisko 130 kg. „Ty- 
łem wszędzie. Nawet mój nos zrobił się tłusty. 
Kobiety omijały mnie wzrokiem. Rozmawiając 
ze mną, ludzie powtarzali mi wszystko po dwa 
razy, bo brali mnie za idiotę”, opowiadał. Nabie- 
ranie ciała zajęło mu siedem miesięcy, zrzucanie 
nadwagi potrwało o dwa miesiące dłużej. Być 
może dlatego do „Jeziora Salton” (2002) w reż. 
D.J. Caruso przytył już znacznie mniej — „zaled- 
wie” 20,5 kg 


RUSSELL CROWE 
(„W sieci kłamstw”, 2008) 


„Kiedy grasz dyrektora CIA z dużą nadwagą, 
sam musisz być facetem z dużą nadwagą” 
— uważa Crowe. Postanowił więc przytyć do roli 
w filmie Ridleya Scotta prawie 29 kg! Jego dieta 
składała się głównie z cheeseburgerów i ciastek 
z kremem. Crowe zarzucił też ćwiczenia na si- 
łowni i w ogóle starał się unikać wysiłku fizycz- 
nego. „Świetnie się bawiłem, bo mogłem jeść, 
co chciałem, ale moje ciało było odmiennego 
zdania. Podeszło do tematu bardzo poważnie 


Najgorsze katusze przeżywałem w samochodzie 
— żeby z niego wysiąść, musiałem najpierw po- 
rządnie się rozbujać”, wspominał. Wcześniej 
Crowe przytył 16 kg do roli w „Informatorze” 
(1999) Michaela Manna. 





JARED LETO 
(„Rozdział 27”, 2007) 


4 Do roli Marka Chapmana, zabójcy Johna Len- 

Ż nona, ważący 63,5 kg Leto przytył 28 kg. Co- 

7 dziennie na kolację zjadał ogromną pizzę, któ- 
1 popijał napojem z podgrzanych lodów cze- 

koladowych i oliwy z oliwek. Miał problemy 
chodzeniem. Czasami trzeba było go wozić 
a wózku inwalidzkim. Wcześniej Leto ekspe- 
ymentował z wagą w drugą stronę — do „Re- 
łuiem dla snu” (2000) Darrena Aronofsky'ego 
hudł 13 kg. 
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ROBERT DE NIRO 
(„Wściekły byk”, 1981) 


Zwolennik tzw. metody. Musi upodobnić się fi- 
zycznie do swoich bohaterów. Skoro więc Jake 
La Motta po zarzuceniu kariery bokserskiej moc- 
no przybrał na wadze, De Niro musiał to także 
zrobić. Po nakręceniu pierwszej części filmu 
Martin Scorsese zrobił kilkumiesięczną przerwę, 
podczas której De Niro głównie jadł. Odbył m.in. 
kulinarną podróż po Francji i Włoszech. W efek- 
cie przytył ponad 27 kg i ważył ponad 97 kg 
Miał problemy z oddychaniem i chodzeniem. Nie 
zraziło go to jednak do podobnych aktorskich 
eksperymentów. Do „Nietykalnych” Briana De 
Palmy przytył 14 kg, odżywiając się głównie na- 
leśnikami. 


BILLY BOB THORNTON 
(„Droga przez piekło”, 1997) 


Normalna waga Thorntona waha się między 
70 a 72 kg, jednak grając w filmie Olivera Sto- 
ne'a aktor ważył blisko 95 kg. Efekt ten osią- 
gnął, objadając się lodami (preferował te 
o smaku orzeszków pekanowych) oraz pijąc 
przed snem co najmniej dwie puszki słodkich 
napojów gazowanych 





TONI COLLETTE 
(„Wesele Muriel”, 1994) 


Rekordzistka, jeśli chodzi o aktorki. Do „Wesela 
Muriel” przytyła 18 kg. Była gotowa na każde 
poświęcenie, bo ta rola była jej aktorskim ma- 
rzeniem. A skoro reżyser P.J. Hogan chciał, że- 
by jej bohaterka miała widoczną nadwagę, Toni 
zaczęła bez umiaru opychać się słodyczami 
i fast foodem. „Wesele Muriel” zrobiło z niej 
gwiazdę, ale sporo kosztowało. Próbując odzy- 
skać dawną figurę, Collette nabawiła się buli- 
mii. Zarzekała się, że już nigdy więcej nie przy- 
tyje dla roli. Jednak się złamała i do „Sióstr” 
(2005) Curtisa Hansona przytyła 11 kg 


CHARLIZE THERON 
(„Monster”, 2003) 


Do roli seryjnej morderczyni Aileen Wuornos 
Theron przytyła 14 kg. Co prawda, jej bohaterka 
nie miała widocznej nadwagi, ale Theron chciała 
zmienić się fizycznie i dodatkowe kilogramy 
(plus charakteryzacja) bardzo jej w tym pomo- 
gły. Przytyła, odżywiając się głównie frytkami 
i pączkami Krispy Kreme 





RENEE ZELLWEGER 
(„Dziennik Bridget Jones”, 2001) 


Do pierwszej części przytyła 12 kg, do drugiej 
około 10 kg. W porównaniu z innymi wynikami 
z tego zestawienia to niewiele. Ale w przypadku 
Renće było to nie lada dokonanie, bo na co dzień 
aktorka słynie ze swojej anorektycznej figury 
(efekt stosowania drakońskiej diety i równie 
Figurę Bridget Jones 
osiągnęła, jedząc bez umiaru pizzę, spaghetti, 
pieczywo czosnkowe i czekoladę. „Muszę stać 
się swoją bohaterką, inaczej nie ma sensu przyj- 


drakońskich ćwiczeń) 


mować roli”, mówiła. Jednak dla trzeciej części 
nie zamierza się poświęcać. Tym razem skorzy- 


sta z kostiumu — tzw. fat suit 
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p CHRISTIAN BALE 
(„Mechanik”, 2004) 
Do „Mechanika” schudł ponad 28 kg! To rekord 
chudnięcia do roli. Reżyser Brad Anderson 
chciał, żeby Bale zrzucił pięć-osiem kg, ale dla 
aktora to było stanowczo za mało. Jego bohater 
cierpiał na chroniczną bezsenność. Musiał więc 
Rozpoczynając 
przygotowania do roli, Bale ważył 78,5 kg, roz- 


wyglądać na wycieńczonego 


poczynając zdjęcia już niecałe 50 kg. Zjadał 
dziennie puszkę tuńczyka i jabłko (w sumie ok 
275 kalorii). Głodzenie się do roli to dla Bale'a 
zresztą nic nadzwyczajnego — do „Operacji świt” 
Herzoga schudł 25 kg (grający z nim Steve Zahn 
zrzucił 18 kg, a Jeremy Davies 15 kg). 


TOM HANKS 


(„Cast Away - poza światem”, 2000) 


W tym filmie bohater Hanksa wychodzi cało z ka- 
tastrofy lotniczej, ale trafia na tropikalną bezlud- 
ną wyspę — a tam, wiadomo, na bogaty i zróżnico- 
wany jadłospis nie można liczyć. Najpierw, dla 
zwiększenia efektu, Hanks nieco przytył do 
pierwszych scen filmu. Potem reżyser Robert Ze- 


meckis zarządził sześciomiesięczną przerwę, 
podczas której Hanks schudł 23 kg. Miał już pew- 
ne doświadczenie w tym zakresie, bo do „Filadel- 
fii" (1993) schudł 13 kg. Hanks potrafi także na 
potrzeby filmu przybrać na wadze — do „Ich wła- 
snej ligi” (1992) przytył ponad 13 kg 





COLIN FARRELL 
(„Triage”, 2009) 


Dwie puszki tuńczyka dziennie, dietetyczna cola 
i czarna kawa — w ten sposób odchudzał się Far- 
rell. Schudł 20 kg i wyglądał jak chodzący szkielet 
Uważał jednak, że jego rola wymaga takiego po- 
święcenia. W „Triage” Danisa Tanovića Farrell gra 
bowiem fotoreportera wojennego, który przecho- 
dzi piekło podczas swojej misji w Iraku 
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DENNIS QUAID 
(„Wyatt Earp”, 1994) 


Jego bohater — Doc Holliday, najsłynniejszy szuler 
Dzikiego Zachodu, był wyniszczony przez gruźli- 
cę. Quaid postanowił więc schudnąć prawie 20 kg 
— wcześniej ważył 81,5 kg, a rozpoczynając zdję- 
cia do filmu Lawrence'a Kasdana już tylko 62,5 
kg. Wspominał potem: „Byłem tak słaby, że nie 
mogłem podciągnąć się, żeby wyjść z basenu” 
Dziennie zjadał 900 kalorii i biegał osiem kilome- 
trów. „Byłem cały czas głodny, więc i ciągle zły. 
Ale to mi się przydało, bo Holliday był okropnie 
drażliwym facetem” 


MATT DAMON 
(„Szalona odwaga”, 1996) 
Schudł 18 kg, bo miał zagrać narkomana. Jego 
dieta to odrobina drobiu, omlet z białek, jeden 
pieczony ziemniak oraz mnóstwo czarnej kawy 
plus papierosy. Codziennie przebiegał też 10 km. 
Całe to poświęcenie dla dwóch dni zdjęciowych 
Damon omal nie zrujnował sobie zdrowia. Po za- 
kończeniu zdjęć przez kilka miesięcy był pod opie- 
ką lekarzy. Aktor potrafi też przytyć do roli — do 
„Intryganta” (2009) Stevena Soderbergha, popi- 


jając ciemne piwo i pochłaniając bez ograniczeń 
Czipsy, dodał sobie 14 kg 





ADRIEN BRODY 
(„Pianista”, 2002) 


Roman Polański powiedział mu, żeby do roli 
Władysława Szpilmana schudł, ile się da. W cią- 
gu sześciu tygodni chudy i tak (70 kg przy 183 
cm wzrostu) Brody zrzucił prawie 14 kg. „Gło- 
dziłem się”, mówił potem. Ujawnił, że codzien- 
nie zjadał tylko dwa gotowane jajka, odrobinę 
gotowanych na parze warzyw i 200 gram ryby 
lub kurczaka. Ale się opłaciło. Za rolę w „Piani- 
ście” dostał Oscara. 





MICHAEL FASSBENDER 
(„Głód”, 2008) 


Przetrzymywany w angielskim więzieniu Ir- 
landczyk Bobby Sands umarł na skutek podjętej 
głodówki. Film Steve'a McQueena opowiadał 
o ostatnich tygodniach jego życia. Fassbender 
nie miał wyboru — musiał stracić na wadze 
Pod okiem lekarzy schudł 14 kg. Najpierw do- 
stawał 900 kalorii dziennie, potem już tylko 
500. Na śniadanie zjadat owoce z odrobiną 
orzechów. Na obiad puszkę sardynek. „Wystar- 
czało tego, żeby pobudzić apetyt, ale nie za- 
spokoić go”, wspominał. 





GARY OLDMAN 
(„Sid i Nancy”, 1986) 


Do roli uzależnionego od heroiny Sida Viciousa 
Oldman schudł 13 kg. W porównaniu z Bale'em 
czy Quaidem to może wynik średnio imponują- 
cy, ale Oldman jest drobnej budowy, więc w jego H 


wypadku był to wyczyn. Chudł, odżywiając się H 


wyłącznie gotowaną na parze rybą oraz melona- 
mi (podobno brał też narkotyki) i omal się nie za- : 
głodził. Pewnego dnia zasłabł na planie i trafił i 
do szpitala. 

Elzbieta Ciapara 
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Widzę niemal narcystyczny indywidualizm młodszego 
pokolenia twórców, którzy traktują kino albo jako 
zwierzenie, albo zabawę, ale rzadko jako formę 
komunikacji. Ich filmom brak siły komunikacyjnej, 
która by sprawiła, że ktokolwiek, gdziekolwiek je 
zobaczy, poczuje te same emocje — mówi na plant" 
swojego najnowszego filmu „Ukryci” AGNIESZKA 
HOLLAND w %kapitalnej rozmowie dla polonijnego 
pisma „Dialog”, którą publikujemy we fragmentach 








Rozmowa „Filmu” 
| AGNIESZKA HO 
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[...] Natalia Adaszyńska: Czy słusznie wyobra- 
żam sobie, że pani najnowszy film „Ukryci”, 

do którego zdjęcia właśnie pani skończyła, 

to jest film nie tylko o holocauście, a przede 
wszystkim o namiętnościach i ekstremalnych 
emocjach ludzi, którzy przez ponad rok walczyli 

o przetrwanie w ukryciu? Tak dramatyczne 
stany — abstrahując, jaką wywołane przyczyną 
- można sobie wyobrazić także pod inną 
szerokością geograficzną. 

Agnieszka Holland: Niedawno zdarzyła się 
Srebrenica i wojna bałkańska, nie mówiąc 
o Ruandzie. Wirus zła jest uniwersalny, on 
nie zanikł, nie wydaje mi się, żeby został raz 
na zawsze zlikwidowany. 

Myślę, że holocaust jest o ludziach. W jakimś 
mitycznym stężeniu widać dramat i siłę, 
a jednocześnie słabość człowieka. Walka do- 
bra ze złem jest w tym przypadku niebywale 
intensywna. Zło jest tak ogromne, a z drugiej 
strony siła tych, którzy przeżyli, jest też tak 
niebywała, że to przekracza normalne wy- 
miary ludzkiego doświadczenia. Ten temat 
będzie wracać jak tragedie greckie. Jest bar- 
dzo nośny. 

Oczywiście, jest pewien sztafaż, taka rekwi- 
zytornia holocaustu: obóz koncentracyjny, 
getto, trupy na ulicach. Zbanalizowany przez 
zbyt częste i zbyt niechlujne obrazowanie. 
I to jest właśnie największa trudność przy ro- 
bieniu filmu o tej epoce: jak się wyrwać z te- 
go rekwizytorium, gdy jednocześnie jest ono 
częścią opowiadania i nie można się go cał- 
kowicie pozbyć. W jaki sposób pokazać to tak, 
żeby widz miał poczucie nowego, intensyw- 
nego przeżycia. 


N.A.: Z jednej strony odnosi się wrażenie 
rzesytu martyrologią, z drugiej — ciągle 

ewiele wiemy na przykład o konkretnych 
udziach ratujących życie innym. 
A.H.: U nas ten temat był zawsze jakoś zakła- 
many. Dopiero niedawno zaczęto o tym mó- 
wić w normalny sposób. Polska ma kilku naj- 
większych bohaterów, jeśli chodzi o heroizm 
w ratowaniu Żydów. Nikt tu nie chce poznać 
tych bohaterów. 


NA: Historię Leopolda Sochy opisał 
Kanadyjczyk. Sendlerową odkryły dla nas 
młode Amerykanki... 

AH: ...gdy była już mocno starszą panią. Al- 
bo np. Henryk Sławik. Właściwie mało kto 
o nim słyszał. Ukazało się trochę artykułów. 
A to jest facet, który zrobił więcej niż Wal- 
lenberg. Szacuje się, że uratował życie 30 
tysiącom polskim uchodźców, w tym pięciu 
tysiącom Żydów. 

Więc rzeczywiście, jest pewien odrzut na te 
tematy. Ale nie do końca. Czasami jakiemuś 
filmowi udaje się przebić. Moja „Europa, 
Europa”, „Pianista” Polańskiego miały duże 
powodzenie. W różnych miejscach, w tym 
Piotrkowie na przykład, spotykam grupy 
młodych ludzi, którzy interesują się historią 
i chcą z nią dialogować właśnie na płasz- 
czyźnie ludzkiej, takiego „tęsknię za Tobą, 
żydzie”. Czy to jest dość dużo, żeby mieć 
masową widownię? Wątpię. 


NA: Nie chodzi nawet o to, czy odbiór będzie 
masowy. Tylko czy może być inny w Polsce niż 
w Niemczech albo Kanadzie. 

AH: Moim zdaniem Niemców interesują 
w tej chwili tak naprawdę tylko niemieckie 
sprawy i niemieckie krzywdy. Najbardziej 
otwarci na tę tematykę są Amerykanie. Ona 
stała się, o dziwo, częścią ich własnej histo- 
rii. Właśnie dzięki filmom, kiczowatym na 
ogół. Jak serial „Holocaust” z Meryl Streep. 
Tam traktuje się te filmy jak pewien rytuał 
pamięci. Od czasu do czasu jeden film, jeże- 
li ma siłę, jest odbierany na innej zasadzie. 
Czy nam się to uda, trudno powiedzieć. Za- 
wsze jest taka nadzieja. 


NA: Jak często zdarza się, że kino europejskie 
wychodzi poza granice kraju twórcy? 

AH: W Europie nie powstaje za dużo do- 
brych filmów. Są znakomite wyjątki: mło- 
dzi Rumuni przebili się do obiegu europej- 
skiego i robią filmy naprawdę szeroko zro- 
zumiałe, mimo że zarazem przecież bardzo 
lokalne. Ale na przykład w Niemczech, 
gdzie kręci się około 200 filmów rocznie, 


może pięć tytułów jest interesujących dla 
widza poza Niemcami. Podobnie we Francji 
— przebija się kilka na jakieś 150 filmów. 
W Polsce jest tak samo. Polskie filmy są dość 
hermetyczne, nawet tak dobry film jak „Re- 
wers” jest trudno zrozumiały dla nie-Polaka. 


NA: Z czego to u nas wynika? Czy można 
tłumaczyć to brakiem przyzwyczajenia Polaków 
do otwartości? Nie mamy rozległych doświad- 
czeń z wielonarodową komunikacją. W Berlinie 
ewenementem jest klasa szkolna, w której nie 
ma obcokrajowca, w Warszawie wciąż jeszcze 
taka klasa to rzadkość. 

AH: To na pewno. Ale z drugiej strony 
w okresie komunizmu, kiedy byliśmy znacz- 
nie bardziej zamknięci, spora liczba polskich 
filmów jednak komunikowała z Zachodem. 
Filmy Kieślowskiego były zrozumiałe wszę- 
dzie. Pierwsze filmy Wajdy, mimo że bardzo 
tutejsze, też były zrozumiałe wszędzie. 
Widzę niemal narcystyczny indywidualizm 
młodszego pokolenia twórców, którzy trak- 
tują kino albo jako zwierzenie, albo zabawę, 
ale rzadko jako formę komunikacji. Ich filmy 
nie są nawet lokalne — może poza nieliczny- 
mi wyjątkami, takimi jak „Dom zły” czy „Re- 
wers”. Są jakieś takie ogólne, brak im siły 
komunikacyjnej, która by sprawiła, że kto- 
kolwiek, gdziekolwiek je zobaczy, poczuje te 
same emocje. 

Myślę, że to wyniknęło z 15-lecia swoistego 
autyzmu w kinematografii. Twórcy czuli się 
oskarżani, że są darmozjadami, wyrywali so- 
bie pieniądze, musieli o nie błagać na kola- 
nach ze zgiętym karkiem, pieniędzy było ma- 
ło, a oni strasznie chcieli zdobyć publiczność, 
żeby udowodnić, że mają rację istnienia. To 
się nie bardzo udawało... No i wpadli w ro- 
dzaj depresji. 


NA: A dzisiaj? W jakim miejscu jest 
współczesne polskie kino? 

AH: Ilościowo jest lepiej i coraz częściej to 
przechodzi w jakość. Jest sporo młodych 
twórców bez kompleksów, którzy umieją 
robić filmy. Po tym strasznym tąpnięciu lat 
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90. i początku XXI wieku, kino się odbudo- 
wuje. Od jakichś czterech, pięciu lat. Trze- 
ba na to czasu. 

To jest żmudny proces: odbudowywanie 
i widowni, i pewności siebie, i też zaplecza 
technicznego. Przez te 15, 20 lat zapaści 
robiło się głównie niskobudżetowe filmy 
współczesne i teraz nie ma ogromnej liczby 
zawodów filmowych. Nie ma malarzy sztu- 
katorów, takich, którzy umieją budować de- 
korację filmową, nie ma specjalistycznie wy- 
szkolonych fryzjerów. Żeby zrobić film ko- 
stiumowy albo film bardziej wyrafinowany 
formalnie, potrzebny jest ogromny, właści- 
wie amatorski wysiłek poszczególnych ludzi, 
bo nie istnieje coś takiego jak przemysł fil- 
mowy. Te filmy są robione trochę przy po- 
mocy sznurka i czasem to widać. Również 
w narracji. Widać, że nie ma dość czasu na 
zdjęcia, na montaż, czuje się pośpiech, nie- 
dopracowanie. 

Moim zdaniem polska krytyka trochę na wy- 
rost zachwyca się młodym kinem. Co nie 
zmienia faktu, że co roku pojawia się kilka 
filmów, które są naprawdę na europejskim 
poziomie. 

No i polskie kino nie ma wsparcia telewizji. 
Dobra telewizja, jak HBO w Stanach, czy jak 
niemiecko-francuska Arte — stawia pewne 
normy jakości. Uczy widzów tego, żeby się 
tej jakości domagali. 


NA: Odnoszę wrażenie, że u nas nie tylko 

w telewizji dominuje zaniżanie standardów, 
tworzenie pod widza, odbiorcę, a nie wychowy- 
wanie go. Coraz częściej grzeszą tym i inne 
polskie media, z opiniotwórczą prasą włącznie. 
AH: Na razie, niestety, zmierzamy w tym 
kierunku. Dlatego po Kongresie Kultury, któ- 
ry odbył się w zeszłym roku w Krakowie, za- 
łożyliśmy z grupą ludzi Komitet Mediów Pu- 
blicznych. Media w takim kraju jak Polska są 
bardzo ważne. To jedno z głównych narzędzi 
edukacji, element kulturotwórczy. Pamiętaj- 
my jednak, że prawie 70% ludzi mieszka po- 
za dużymi ośrodkami, gdzie jest wybór, są 
teatry, galerie, kina, muzea... We wsiach 
i miasteczkach nie ma wyboru, jest tylko 
telewizja. Efektywne wykorzystanie inter- 
netu jest tam w powijakach. Niby kafejki 
internetowe powstają jak grzyby po desz- 
czu, ale jak wchodzisz do takiej kafejki, to 
widzisz, że młodzi ludzie w większości gra- 
ją w gry komputerowe. Może przesadzam, 
ale w każdym razie poziom edukacji kultu- 
ralnej jest szalenie niski. A przez te 20 lat 
nie zrobiono niczego, żeby go podnieść. 
Sądzę, że dopiero niedawno część odpo- 
wiedzialnych ludzi uświadomiła sobie, jak 
wielkie nastąpiło tąpnięcie i że trzeba to 
zacząć odkręcać. 

Ale jednocześnie wszędzie na świecie jest 
trend do komercjalizacji. Kultura wysoka 
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kuleje, wszędzie jest jej trudno. W Polsce 
może trudniej niż gdzie indziej, bo u nas po 
'89 roku wśród elit (pamiętam wypowiedzi 
Wajdy z tego czasu) dominowała magiczna 
wiara w mądrość wolnego rynku, którego 
wcześniej nie było. „Mamy wolny rynek, 
więc mamy wolność i ta wolność wygeneruje 
prawdziwe wartości”. To, oczywiście, nie- 





prawda. Rynek jest bardzo manipulowany 
i on nie generuje wartości sam przez się. Mu- 
si być mądrze dopełniany i kontrolowany. 
Mam nadzieję, że ludzie poczują się zmęcze- 
ni tandetą. Że to się zmieni. Zwłaszcza jeżeli 
ktoś im zaproponuje coś innego, być może 
zwrócą się w tę stronę. Coś takiego nastąpiło 
w Stanach na rynku telewizyjnym. Pamiętam 
swoje zachwycenie mnogością kanałów tele- 
wizyjnych, gdy przyjechałam tam pierwszy 
raz. Ale szybko mi przeszło. Przypomniałam 
sobie historię, która miała miejsce w komuni- 
stycznej Polsce. Był taki serial „Pogoda dla bo- 
gaczy”. Bardzo popularny. Mieliśmy wtedy 
dwa programy telewizyjne. I w jednym z nich 
jakiś partyjny socjolog wystąpił z tezą, że wi- 
dzowie odczuwają wyborczy dyskomfort, gdy 
na pierwszym programie „idzie” „Pogoda dla 
bogaczy”, a na drugim na przykład jakiś cie- 
kawy mecz. Nie wiedzą, co wybrać, cierpią! 
Więc on proponuje coś, co nazwał alternaty= 
wą całościową: żeby na 1 i 2 programie „szło” 
to samo. W Ameryce, gdzie było te 150 pro- 
gramów, gdy przełączałam z jednego na dru- 
gi, okazało się, że jest dokładnie to samo: al- 
ternatywa całościowa. 


NA: Jak poradzili sobie ztym Amerykanie? 

AH: Powstało HBO, które zaczęło propono- 
wać produkcję zupełnie innego rzędu. Pro- 
wokacyjną, bardzo nową w treści i formie, 
z aktorami, którzy nie byli znanymi gwiazdo- 
rami. Ludzie to kupili. A dzisiaj lepsza ame- 
rykańska produkcja (nie tylko HBO, ale też 
Showtime, i inne kanały) oferuje bardzo war- 


tościowe programy filmowe, których nie 
znajdziesz w wytwórniach Hollywoodu. Pa- 
radoksalnie Hollywood jest znacznie bardziej 
konserwatywne i zachowawcze. 

Można powiedzieć, że ktoś zaryzykował: za- 
łożył, że ludzie jednak nie są durni i że może 
sama „Dynastia” plus parę policyjnych seria- 
li nie wystarczy. Że można im zaproponować 
coś innego, kto wie — może za tym pójdą. 
I poszli. 

Tyle że w Polsce nie ma prawdziwych mena- 
dżerów kultury i nie ma producentów. Więc 
nie wiem, kto mógłby to zrobić. Liczę, że 
znajdzie się ktoś taki, pod warunkiem, że 
media zostaną oddane w ręce kreacyjnym 
urzędnikom i twórcom, a nie cinkciarzom 
i politrukom. 


NA: A jakie zdrowe dla kultury mechanizmy 
moglibyśmy ściągnąć, podpatrzeć w Europie? 
AH: Zdrowy snobizm. We Francji jest zdrowy 
snobizm. Ludzie uważają, że żyją w kraju, 
gdzie kultura, sztuka jest czymś szalenie 
ważnym. I że ich dzieła są najlepsze na świe- 
cie, trzeba je promować. Są patriotami wła- 
snej twórczości. Z Niemcami jest trochę ina- 
czej. Niektóre dziedziny sztuki wysokiej są 
kultywowane i popularne — myślę o muzyce 
poważnej na przykład. 


NA: My też mamy taką „wybraną” 

dziedzinę: teatr. 

AH: Teatr przeżywa u nas renesans i rzeczy- 
wiście do teatru ludzie chodzą. Zarówno na 
farsy w prywatnych teatrach, jak i na awan- 


gardowe przedstawienia Warlikowskiego czy 
Lupy. Oczywiście, jak policzysz widzów na 
spektaklach tych wybitnych reżyserów, gra- 
nych ze 20 razy w roku dla widowni liczącej 
góra 200 miejsc, to jest malutka liczba. 
To dobrze, że teatr jest miejscem, które wy- 
twarza pozytywny snobizm. Bez tego nie ma 
zainteresowania wyższą kulturą. Ona wyma- 
ga wysiłku, stawia trudne pytania. 

Moim zdaniem silny teatr bardzo dobrze 
wpływa też na rozwój gry aktorskiej, edukuje 
aktorów. Polscy aktorzy są na światowym po- 
ziomie. Niektórzy wpadają w manierę teatra|- 
nego grania, ale przecież teatr współczesny 
jest bardzo filmowy. Czasem aż za bardzo. 
W każdym razie większość dobrych aktorów 
potrafi wykorzystać pracę w teatrze jako nie- 
ustający warsztat samodoskonalenia. 


NA: Na planie „Ukrytych” spotkali się aktorzy 

z Polski i Niemiec. Były różnice w ich podejściu 
do grania? 

AH: Bardziej pracowita (w sensie takiej me- 
todyczności jak amerykańscy „method ac- 
tors”) była grupa aktorów z Polski — Robert 
Więckiewicz, Julia Kijowska, Agnieszka 
Grochowska, Krzysztof Skonieczny, Marcin 
Bosak, Piotr Głowacki. Niemieccy aktorzy 
podchodzili do roli bardziej — powiedziała- 
bym — intuicyjnie. Grali tak jak u nas gra Kin- 
ga Preis, to znaczy właśnie intuicyjnie, bar- 
dzo spontanicznie. I Herbert Knaup, i Maria 
Schrader, i Kinga bardzo dużo grają w te- 
atrze. Łatwo przychodzi im przemiana te- 
atralności w spontaniczność. Dlatego zacho- 





wywali się tak, jakby w ogóle zbudowanie 
postaci przychodziło im łatwo, bo naprawdę 
przychodziło im to bez wysiłku. 

Oczywiście, tak naprawdę pieczołowicie 
konstruowali swoje postacie, ale nie miało 
się wrażenia, że potrzebują wielu prób, 
długiego okresu przygotowań. A na przy- 
kład Krzysztof Skonieczny spędził we Lwo- 
wie więcej czasu niż ja i cała ekipa razem 
wzięta. W sensie mentalnym, nie dosłow- 
nie. Obłożył się książkami, perfekcyjnie na- 
uczył bałaku, był w stanie improwizować 
w tym dialekcie. Tak pracują najlepsi ame- 
rykańscy aktorzy. 

Do tego potem potrzebny jest jeszcze ta- 
lent. My mamy w Polsce mnóstwo napraw- 
dę szalenie utalentowanych aktorów. Choć 
jest też niebezpieczeństwo chałtur. Gdy pa- 
trzę na tych aktorów, którzy grają w seria- 
lach, widzę, że tracą oryginalność i siłę wy- 


razu. [...] Rozmawiała: Natalia Adaszyńska 
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FESTIWAL FILMOWY W CANNES 


Jurorzy w Cannes przyznali, że nagrodzili kino, 
które rzadko mają okazję oglądać na co dzień. 
Kino, które ich zaskoczyło i któremu chcieliby 

pomóc w dotarciu do odbiorców. Dziś coraz 
łatwiej można film nakręcić, ale coraz trudniej 
znaleźć publiczność. Ale kiedyś kręcono tysiąc 
filmów rocznie, dziś powstaje ich kilkaset razy 
więcej. Także kino artystyczne musi 
konkurować samo ze sobą — pisze w relacii 
ze słynnego festiwalu specialna wysłanniczka 
„F'ilmu” -Hlebieta Ciapara 


LAZUROWA 
POLITYKA 
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"Tim Burton z jurorami zaskoczył wszystkich. Nie takiego zwy- 
cięzcę festiwalu typowano. Oczywiście, już po rozdaniu nagród nie 
brakowało osób, które zapewniały, że werdykt ich absolutnie nie 
zdziwił, bo od początku stawiały właśnie na Tajlandczyka Apichat- 
ponga Weerasethakula. Jednak takie masowe zapewnienia budzą 
lekką nieufność, bo w festiwalowych rankingach do końca prowadzili 
inni — Xavier Beauvois (który ostatecznie musiał zadowolić się Grand 
Prix), Abbas Kiarostami, Alejandro Ińórritu, a przede wszystkim Mike 
Leigh, który okazał się największym przegranym festiwalu (nie do- 
stał nic). Film Weerasethakula „Uncle Boonmee Who Can Recall His 
Past Lives” wzbudził mieszane reakcje, od zachwytu („skończone ar- 
cydzieło!”) po lekceważące wzruszanie ramion i ironiczne uwagi („To 
rzeczywiście bardzo oryginalne kino. Na pomysł seksu kobiety z rybą 
eszcze nikt nie wpadł. Lynch pęknie z zazdrości”, usłyszałam od jed- 
nego z krytyków) 

odział w odbiorze dał się zauważyć już podczas pokazu prasowego 
— sporo widzów wyszło w trakcie seansu. Dlatego pozwalam sobie za- 
chować rezerwę wobec głosów tych, którzy podobno od początku ty- 
>owali takiego zwycięzcę. Nie zamierzam udawać, że mnie werdykt 
ury zaskoczył. Choć oceniając tegoroczny festiwal z dystansu i już na 
chłodno, przyznaję, że Złota Palma tajskiemu filmowi w pełni się na- 
eżała. To kino niezwykłe, wyróżniające się na tle konkurencji. Pod- 
szyte nostalgią i mistycyzmem, utkane z ulotnych wrażeń i doznań 
głównego bohatera, tytułowego wuja Boonmee, który żegna się 





z życiem, a przynajmniej swoim aktualnym wcieleniem (większość 
mieszkańców Tajlandii wierzy w reinkarnację). Czy to film o przemi- 
aniu? Czy raczej o sile życia? A może o próbach nadania sensu swojej 
egzystencji? Apichatpong Weerasethakul odmawiał jednoznacznego 
interpretowania swojego filmu. „Nie interesuje mnie tzw. przesłanie 
Kino to coś więcej. Film powinien dawać możliwość różnych interpre- 
acji, bo pochodzimy z różnych światów”, mówił reżyser w rozmowie 
„The Hollywood Reporter” 


TAK KRAWIEC KRAJE... 
rzeba przyznać, że jury nie miało w tym roku łatwego wyboru. Nie 
Iko dlatego, że w konkursie o Złotą Palmę wystartowało mniej fil- 
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mów niż zazwyczaj. Canneńska norma to 21 produkcji, w tym roku 
było ich 19. Część reżyserów, na których liczyli organizatorzy festi- 
walu, nie skończyła swoich filmów na czas. Rozczarował zwłaszcza 
brak „Tree of Life” Terrence'a Malicka, którego canneńską premierę 
zapowiadano jeszcze na ubiegłorocznym festiwalu. W ostatniej chwi- 
li, dosłownie kilka dni przed rozpoczęciem imprezy, do konkursu zo- 
stało dokooptowane „Route Irish” Kena Loacha. Filmu nie uwzględ- 
niono nawet w oficjalnym katalogu festiwalu, bo nie było już czasu na 
jego ponowny druk. Loach zresztą w festiwalowej rywalizacji nie na- 
mieszał. Jego film to próba zmierzenia się z kacem moralnym, jaki 
męczy zachodni świat z powodu wojny w Iraku. Jednak Loach nie 
wychodzi poza ogólniki i sensacyjną fabułę. 

Stare powiedzenie mówi, że „tak krawiec kraje, jak mu materii sta- 
je”. Tegorocznemu jury materii poskąpiono. Nie chodzi o ilość, ale 
o jakość konkursowych filmów. Jury wybiera z zestawu, który przygo- 
towuje dyrektor artystyczny festiwalu, Thierry Frómaux, i jego sztab. 
Tegoroczny dobór konkursowych filmów nie oszałamiał. Owszem, po- 
ziom był wyrównany. Owszem, nie brakowało filmów dobrych. Ale za- 
brakło takich, które zelektryzowałyby publiczność tak, jak choćby 
„Antychryst” Larsa von Triera w ubiegłym roku. Nie było gwizdów ani 
gromkiego „buuu!”, które w Cannes niejednego już filmowca przypra- 
wiło o depresję (Vincent Gallo po takim przyjęciu jego „The Brown 
Bunny” w 2003 roku nie wyreżyserował już żadnego filmu). Nie było 
też równie gromkich oklasków. Nikt nie rozczarował, ale też nikt nie 
zachwycił. Trudno orzec, na ile to wina ogólnej kondycji światowego 
kina, a na ile skutek wyborów dokonanych przez Frómaux 

Znowu zabrakło w Cannes polskich filmów. Przez pewien czas mó- 
wiono o możliwości pokazania „Matki Teresy od kotów” w jednym 
z towarzyszących głównemu konkursowi przeglądów (ich uczestnicy 
mogą walczyć m.in. o Camera d'Or, nagrodę dla najlepszego debiu- 
tu), ale nawet z tego nic nie wyszło. Rzucał się też w oczy brak ame- 
rykańskich produkcji. W konkursie wystartowała tylko jedna — „Fair 
Game” Douga Limana. Podobno amerykańskie wytwórnie nie chcą 
pokazywać swoich filmów w Cannes z obawy przed złym przyjęciem 
przez festiwalową publiczność, bo to z kolei może pogrzebać szanse 
na sukces kasowy, zwłaszcza w Europie 
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Takie wnioski wydają się jednak mocno naciągane. Chłodne przyjęcie 
przez canneńską publiczność nie zaszkodziło „Bękartom wojny”, które 
okazały się najbardziej kasowym hitem w dotychczasowym dorobku 
Quentina Tarantino. Ewentualnych zgubnych skutków nie ulękli się 
w tym roku ani Ridley Scott, ani Woody Allen. Scott otworzył festiwal 
„Robin Hoodem”, a Allen przywiózł do Cannes „You Will Meet A Tall 
Dark Stranger”, przewrotną komedię z barwną galerią postaci (m.in. fi- 
nansista cierpiący na kryzys wieku średniego i pisarz, który kradnie ko- 
ledze powieść). Nie przestraszył się Cannes także Oliver Stone. Pokazał 
tu kontynuację „Wall Street”. Film zrobiony jest z rozmachem, ale roz- 
czarowuje w porównaniu z pierwszą częścią. Bo choć Stone pokusił się 
o skomentowanie niedawnego kryzysu finansowego („Chciwość nie 
tylko jest dobra. Chciwość stała się obowiązującym prawem”, mówi 
Gordon Gekko), jednocześnie w jego filmie zabrakło drapieżności i cy- 
nizmu pierwowzoru. Powodów absencji Amerykanów należy raczej 
szukać w kryzysie oraz serii strajków, które nękaty Hollywood. 


KOBIETY I MĘŻCZYŹNI 

Najmocniejsze reprezentacje miało kino azjatyckie i kino gospodarzy. 
Tajlandia zgarnęła Złotą Palmę, ale podobał się także chiński „Chon- 
gqing Blues” Wanga Xiaoshuai, w którym klimat budowany jest 
przez ponure obrazy wielkiego, nieprzyjaznego miasta (podobny sty- 
listyczny zabieg zastosował Meksykanin Alejandro Gonzalez Ińarritu 
w „Biutiful”, swoim pierwszym filmie bez scenariusza Guillermo Ar- 
riagi). Dobre recenzje miały koreańskie filmy — liryczne „Poetry” Lee 
Chang-donga i groteska „The Housemaid” Im Sang-soo. 

Z francuskich filmów dobrze przyjęto „Fournee” Mathieu Amalrica 
(gwiazdy „Motyla i skafandra” oraz „Quantum of Solace”). Amalric, 
który zdobył nagrodę za reżyserię, pomysł na swój film znalazł w tek- 
stach Colette, znanej w Polsce z powieści o Klaudynie. Colette zdoby- 
ła rozgłos w rodzinnej Francji także dzięki skandalizującym wystę- 
pom w rewiach. Właśnie te występy podsunęły Amalricowi pomysł 
na film o grupie amerykańskich performerek uprawiających tzw. 
American burlesque (ich występy to połączenie śpiewu, tańca i ak- 
torskiego spektaklu). „Tournee” jest hymnem na cześć kobiecości. 
Bohaterki nie wyglądają jak modelki. Mają nadwagę, cellulit, rozstę- 
py, ale nie wstydzą się swojego ciała. Przeciwnie, dumnie się z nim 
obnoszą. Jest to także opowieść o przegranym życiowo facecie, który 
desperacko szuka odmiany. Połączenie obu tematów niezbyt się uda- 
ło Amalricowi, ale każdy z osobna został świetnie pokazany. 

Złotą Palmę według sondaży powinien był dostać albo Abbas Kiarosta- 
mi, albo Mike Leigh. Kiarostami za swój pierwszy europejski film „Co- 
pie Conforme”, który nakręcił w pięknej scenerii Toskanii, z dialogami 
w trzech językach (francuskim, włoskim i angielskim) i brytyjskim ba- 
rytonem Williamem Shimellem w roli partnera Juliette Binoche. Film 
opowiada o przypadkowym spotkaniu pary w średnim wieku. Niezobo- 
wiązująca znajomość ma zaskakujące rozwinięcie, a dla Kiarostamiego 
staje się nie tylko pretekstem do refleksji na temat damsko-męskich re- 
lacji, ale też do intrygującej zabawy formą i treścią. Kiarostami chce 
udowodnić, że przedmioty, sytuacje, a nawet ludzie podlegają ciągłej 
przemianie — w zależności od perspektywy, z której patrzymy. 

Z kolei „Another Year” Mike'a Leigh to znakomite kino obyczajowe 
z galerią barwnych postaci i świetnym aktorstwem. Znowu mamy 
wrażenie, że podglądamy prawdziwe życie, a nie zainscenizowany 
przed kamerami aktorski spektakl. Film jest także poruszającym stu- 
dium samotności i zrodzonej z niej desperacji. Aż trudno uwierzyć, że 
Leigh zaczyna kręcić swoje filmy bez scenariusza, tworząc go dopiero 
w trakcie prób z aktorami. 


SKANDAL ZA SKANDALEM 
Podsumowując festiwal, angielski „Guardian” napisał, że wygrała 
polityka. Kiedy Apichatpong Weerasethakul odbierał Złotą Palmę, 
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Russell Crowe z żoną Danielle 
na czerwonym dywanie 





w jego ojczyźnie trwały krwawe walki pomiędzy zwolennikami róż- 
nych frakcji politycznych. Z kolei Grand Prix przypadło „Des Hom- 
mes et des Dieux” Xaviera Beauvois. Film przypomina historię gru- 
py francuskich mnichów, którzy w latach 90. zginęli w Algierii z rąk 
islamskich ekstremistów. Już w trakcie zdjęć Beauvois zrezygnował 
z pokazania egzekucji mnichów. Zamiast tego wieńczy swój film 
fragmentem listu jednego z nich, przeciwstawiającego nienawiści 
miłość i przebaczenie. Jednak przesłanie filmu nie nastraja optymi- 
stycznie. Choć Beauvois pokazuje, że możliwe jest współistnienie 
chrześcijańskiego i islamskiego świata (mnisi mieszkają w algier- 
skiej wiosce, wzajemne relacje oparte są na szacunku i przyjaźni), 
jednocześnie przypomina, na jak kruchych podstawach ta koegzy- 
stencja się opiera. 

Nie przesadzałabym jednak z podkreślaniem politycznych wątków 
w decyzjach jurorów. Pominęli przecież trzy filmy ostentacyjnie poli- 
tyczne, obliczone na wzbudzenie kontrowersji. Oparte na faktach 
„Fair Game” Douga Limana ma w sobie coś z „Procesu” Kafki. Poka- 
zuje mechanizm dyskredytowania, wręcz niszczenie obywatela przez 
państwo. Joseph Wilson (świetny Sean Penn) naraził się, bo nie uwie- 
rzył w istnienie broni masowego rażenia w Iraku. W odwecie Biaty 
Dom zaczął nagonkę, ujawniając m.in. nazwisko żony Wilsona i jej 
funkcję w CIA. Film Limana stawia bohaterów przed wyborem: co 
jest ważniejsze — wierność ideałom czy konformizm? 

Z kolei kontynuację „Spalonych słońcem” — „Predstojanie” Nikity Mi- 
chałkowa francuska prasa zaocznie uznała za prostalinowską. Zrobiła 
się z tego afera. Francuski dystrybutor „Predstojania”, Wild Bunch, 
oskarżył dziennikarzy o niszczenie filmu, którego jeszcze nie widzieli. 
Złożył też oficjalne dementi w sprawie rzekomych skrótów dokona- 
nych bez wiedzy Michałkowa (prasa pisała, że wycięto m.in. scenę 
z nagą córką reżysera Nadią). „Nigdy nie wycięliśmy żadnej rozbiera- 
nej sceny. W Wild Bunch uwielbiamy goliznę i krew”. Skróty zostały 
zatwierdzone przez Michałkowa, a zdecydowano się na nie, by pod- 
nieść szanse na zagranicznych rynkach (185-minutówy film, naj- 
droższy w dziejach rosyjskiego kina, zrobił w ojczyźnie klapę). Scena 
z nagą Nadią została. Widziałam. 

Najwięcej szumu wywołał „Hors la loi” Rachida Bouchareba. Choć 
powstał przy finansowym wsparciu Francuzów, reprezentował na 
festiwalu Algierię. Niektórzy francuscy politycy usiłowali nie dopu- 
ścić do projekcji. Lionel Luca z prezydenckiej partii UMP uznał, że 
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Bouchareb przekłamuje historię. Nie spodobała mu się zwłaszcza 
scena masakry, do jakiej doszło w 1945 roku w Setif (francuscy żoł- 
nierze zabili wtedy osiem tysięcy algierskich cywilów). Inny przed- 
stawiciel UMP uznał, że film obraża honor francuskiej armii. Bou- 
chareb bronił się, że każdy ma prawo do swojej wizji, a jego filmu nie 
należy rozpatrywać jako lekcji historii. To raczej kino gangsterskie, 
a wojna o niepodległość Algierii jest tylko ttem dla historii trzech 
braci. Nie do końca to prawda, bo dwóch z trójki braci czynnie 
uczestniczy w tej wojnie, a Bouchareb pokazuje krwawe represje, ja- 
kie stosowali Francuzi wobec Algierczyków. Mnoży przy tym jakże 
aktualne pytania — czy cel zawsze uświęca środki? Czy terror można 
zwalczać terrorem? Projekcjom towarzyszyły zaostrzone środki bez- 
pieczeństwa. Pod festiwalowym pałacem doszło do manifestacji 
przeciwników filmu. Ale prawdziwy test czeka Bouchareba, kiedy 
„Hors la loi” wejdzie do francuskich kin. 
Polityka obecna była także w festiwalowych kuluarach. Marina Ze- 
novich zapowiedziała kontynuację swojego dokumentu na temat 
sprawy Romana Polańskiego, a francuski filozof Bernard-Henri Le- 
vy zbierał podpisy pod petycją w obronie Polańskiego. Podpisali się 
m.in. Jean-Luc Godard, Mathieu Amalric, Bertrand Tavernier i Oli- 
vier Assayas. Odmówił za to Michael Douglas, argumentując, że Po- 
lański jednak złamał prawo. Cannes upomniało się także o przetrzy- 
mywanego w więzieniu irańskiego reżysera Jafara Panahi. O jego 
uwolnienie zabiegali Abbas Kiarostami i Juliette Binoche. Panahi wy- 
szedł na wolność kilka dni po zakończeniu festiwalu. 
Jurorzy przyznali, że nagrodzili kino, które rzadko mają okazję oglą- 
dać na co dzień. Kino, które ich zaskoczyło i któremu chcieliby po- 
móc w dotarciu do publiczności. Dziś to nie lada sztuka. Coraz ła- 
twiej można film nakręcić, ale coraz trudniej znaleźć publiczność, 
choć filmowcy mają jeszcze jeden kanał dystrybucji — Internet. Ale 
kiedyś kręcono tysiąc filmów rocznie, dziś powstaje ich kilkaset ra- 
zy więcej. Także kino artystyczne musi konkurować samo ze sobą. 
„Variety” cytowało wypowiedź właściciela sieci niemieckich kin 
studyjnych, który narzekał, że publiczność interesuje tak naprawdę 
tylko kilku reżyserów — tych z wyrobionymi nazwiskami. A co 
z resztą? Czy Złota Palma pomoże Apichatpongowi Weerasetha- 
kulowi w znalezieniu publiczności? Jego film będzie pokazywany 
także w Polsce. Jak myślicie, ilu widzów go zobaczy? 

—blzbieta Ciapara 
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-Anita Żuchora 


Sposoby palenia, techniki skręcania, metody 
uprawy, przepisy kulinarne wykorzystujące 
marihuanę — wszystko to można dzisiaj zoba- 
czyć w amerykańskich serialach obyczajo- 
wych. Od „Mad Men” (AMC), w którym pra- 
cownicy agencji reklamowej w latach 50. palą 
w poszukiwaniu inspiracji, po „Trawkę” 
(Showtime), w którym pozbawiona środ- 
ków do życia wdowa z bogatych przedmieść 
utrzymuje rodzinę ze sprzedaży marihuany. 


LEGALNA CZY NIELEGALNA 

W komentarzach amerykańskich publicy- 
stów powtarza się pytanie: czy trawka nie- 
postrzeżenie stała się w naszym kraju le- 
galna? Pytanie jak najbardziej uzasadnione 
— z badań wynika, że choć marihuana nadal 
pozostaje nielegalna, 57 proc. dorosłych 
mieszkańców Stanów Zjednoczonych popa- 
la. Do tego wśród połowy społeczeństwa pa- 
nuje przekonanie, że niewielka ilość na wła- 
sny użytek powinna zostać zalegalizowana 
i nie traktują jej jako narkotyku, który za- 
graża ich zdrowiu (zarówno fizycznemu, jak 
i psychicznemu). 


48 FILM lipiec 2010 
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Restrykcyjne prawo obowiązujące w Sta- 
nach wydaje się fikcją. Tymbardziej, że od 
końca lat 90. już 14 stanów wprowadziło 
przepisy pozwalające na używanie tzw. ma- 
rihuany medycznej. Lekarz może zalecić pa- 
cjentowi palenie trawki w określonych oko- 
licznościach. Na receptę mają szansę m.in. 
chorzy na raka czy AIDS, ale także cierpiący 
na depresję, osoby mające zaburzenia łak- 
nienia czy doświadczające ataków paniki. 
Karta, którą dostają na podstawie recepty, 
upoważnia ich do korzystania ze sklepów 
oferujących legalnie wszystkie rodzaje mari- 
huany oraz mnóstwo produktów zawierają- 
cych cannabis: m.in. ciastka, lizaki, gumy. 
O receptę nie jest wcale tak trudno. 

W jednej ze scen w serialu „Ekipa” („Entou- 
rage”) lekarz mówi bohaterowi: „Z przyjem- 
nością wypiszę panu receptę, ale musi mi 
pan podać uzasadnioną przyczynę. Anorek- 
sja? AIDS? Nie? Ale widzę, że jest pan dość 
spięty, czy miewa pan nieuzasadnione ataki 
agresji? Fantastycznie!”. Mimo to od 1990 
roku aresztowano w Stanach 10 mln Ame- 
rykanów za posiadanie lub palenie marihu- 





any. W więzieniach pozostaje milion Ame- 
rykanów skazanych za przestępstwa zwią- 
zane z narkotykami, ale niemające związku 
z przemocą. 

Jak to się stało, że w amerykańskiej telewizji 
nielegalne staje się legalne? Pokazywanie 
palenia marihuany zaczęło się, oczywiście, 
od płatnych telewizji. Stacje takie jak HBO 
czy Showtime nie muszą się przejmować za- 
sadami, które obowiązują w ogólnodostęp- 
nych telewizjach. Przepisy nie ograniczają 
ich ani w sprawach języka, ani w pokazywa- 
niu seksu, ani używania narkotyków. To wła- 
śnie na odważnym, radykalnym pokazywa- 
niu amerykańskiej rzeczywistości zbudowa- 
ty swoją popularność. 

Prekursorem seriali prezentującym mniej 
poprawną rzeczywistość było HBO. Bohater- 
ki „Seksu w wielkim mieście” wprawdzie 
używały trawki dość nieudolnie — Miranda 
Hobbs odpaliła swojego skręta na ulicy nie- 
mal obok policyjnego samochodu, ale już bo- 
haterowie „Sześciu stóp pod ziemią” regu- 
larnie relaksowali się paleniem marihuany. 
W serialu „The Wire”, pokazującym brutalne 
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zasady narkotykowego podziemia w Balti- 
more, trawka palona przez bohaterów wy- 
dawała się już niewinną zabawą. Oczywiś- 


cie, czasem w serialach pojawiały się sceny 
oburzenia na palenie trawki. Ale szef mafii 
Tony Soprano, tłumaczący swojemu nasto- 
letniemu synowi, że palenie marihuany 
zniszczy mu życie, może być tylko tragiko- 
miczny. 

Za HBO poszła telewizja Showtime. W jej 
sztandarowych serialach: „Słowo na L”, „Ca- 
lifornication” czy „Brotherhood” marihu- 
ana pojawia się regularnie. Hitem stacji 
okazał się komediowy serial „Trawka”. Hi- 
storia Nancy Botwin (Mary Louise Parker) 
rozprowadzającej marihuanę na bogatym 
przedmiejskim osiedlu z jednej strony poka- 
zuje, do jakiego stopnia bogaci Amerykanie 
są zainteresowani dystrybucją tego niele- 
galnego produktu, z drugiej — poprzez dra- 
maty spotykające Nancy i jej rodzinę — jak 
destrukcyjna jest jej penalizacja. Twórczyni 
serialu Jenji Kohan broniła się przed zarzu- 
tami, że promuje używanie marihuany. „Nie 
sądzę, żeby z powodu serialu wzrastało za- 


interesowanie trawką. To, co pokazujemy 
w serialu, to z jednej strony fikcja literacka, 
z drugiej — dość prawdziwy obraz naszego 
społeczeństwa”. 


WOJNA: PROHIBICJA I KARA 


To dylemat: czy Amerykanie tak chętnie 
sięgają po trawkę zachęceni obrazem, który 
widzą w telewizji, czy telewizja pokazuje 
jak jest. Trudno byłoby założyć, że to wła- 
śnie telewizja przekonała do marihuany po- 
łowę społeczeństwa, ale nie ma wątpliwo- 
ści, że kampania na rzecz pozytywnego ob- 
razu palenia trawki, jaką przeprowadzili 
znani z liberalizmu filmowcy, w jakimś 
stopniu wpłynęła i nadal wpływa na nasta- 
wienie Amerykanów. Razem ze zwycię- 
stwem Baracka Obamy i dojściem do wła- 
dzy demokratów przez Stany przetacza się 
fala dyskusji na temat zliberalizowania pra- 
wa dotyczącego posiadania i palenia mari- 
huany. Kalifornia (gdzie, jak wiadomo, mie- 
ści się przemysł filmowy) jest w awangar- 
dzie. W listopadzie tego roku odbędzie się 
tam głosowanie nad ustawą legalizującą 





Bohaterowie seriali HBO 

i Showtime, jak „Trawka” (1, 2) 
czy „Sześć stóp pod ziemią” (3) 
otwarcie i regularnie relaksują się 
paleniem nielegalnej w Stanach 
marihuany. W płatnych stacjach 
telewizyjnych producenci 

nie muszą się przejmować 
ograniczeniami, które obowiązują 
ogólnodostępne stacje 


niewielką ilość marihuany na własny użytek 
dla osób powyżej 21. roku życia. 

To już ostateczna klęska „wojny z narkoty- 
kami” (war on drugs), którą w 1969 roku 
ogłosił prezydent Richard Nixon. Jego za- 
krojona na wielką skalę akcja miała całko- 
wicie zlikwidować problem narkotyków. 
Wszystkich. „Kraj powinien zaprzestać do- 
ciekania głębokich przyczyn przestępstwa 
— mówił Nixon. — Zamiast tego winniśmy 
inwestować pieniądze w zwiększenie sił 
policyjnych. Pierwszą reakcją musi być na- 
tychmiastowe i zdecydowane rozwiązanie 
siłowe”. 

Wiara, że wysokie kary, naciski na inne pań- 
stwa (60 państw wprowadziło w latach 60 
zakaz uprawy konopi po oświadczeniu 
przedstawicieli rządu USA, że żaden kraj 
nie otrzyma pomocy Stanów Zjednoczo- 
nych, jeśli go nie wprowadzi) i posiadające 
ogromne uprawnienia wyspecjalizowane 
instytucje do walki z narkotykami rozwiążą 
problem, okazała się naiwna. Jak oceniają 
dzisiaj specjaliści, na kosztownej wojnie 
z narkotykami (tylko w latach 1980-98 USA 
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(4) W „Mad Men”, którego akcja dzieje się 
w latach 50., pracownicy agencji reklamowej 
palą w tajemnicy. (6) Współczesny pisarz Frank 
Moody, bohater „Californication”, zaciąga się już 
zupełnie otwarcie. (5) Pierwszym serialem, który 
opowiadał o paleniu trawki, był komediowy 
„Cheech and Chong” z lat 70. (10) Współczesna 
„Trawka” jest już komediodramatem. (7) Trawka 
często pojawia się w animowanych serialach dla 
młodzieży, jak „Family Guy”, „The Cleveland 
Show” czy „American Dad!” 


wydała na nią 215 mld dol.) zyskali jedynie 
zorganizowana przestępczość i handlarze. 
A błędem Nixona, który powtarzały inne re- 
publikańskie administracje, była jednocze- 
sna walka z narotykami i używającymi ich 
ludźmi oraz nieprzejednany stosunek do 
tzw. miękkich narkotyków, do których zali- 
cza się marihuana. 

Nie ma bowiem jednoznaczych dowodów na 
jej szkodliwość. Przeciwnie: wiadomo, że nie 
uzależnia fizycznie i może być pomocna 
choćby w znoszeniu nieprzyjemnych skut- 
ków stosowania chemioterapii. W 1995 roku 
Swiatowa Organizacja Zdrowia przygotowa- 
ta raport „Implikacje zdrowotne używania 
konopi: Analiza porównawcza zdrowotnych 
i psychologicznych skutków używania alko- 
holu, konopi, nikotyny i opiatów”. W 1998 
roku brytyjski „New Scientist” ujawnił fakt 
zatajenia jednego z rozdziałów tego doku- 
mentu. Wybuchł skandal. WHO było zmu- 
szone ujawnić całość raportu. Jak się oka- 
zało, trwające 15 lat szczegółowe badania 
wykazały, że marihuana jest mniej szkodli- 
wa od alkoholu i nikotyny, oraz że „nawet 
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długotrwałe palenie kanabisu w dużych 
ilościach nie wywołuje poważnych lub sil- 
nie upośledzających zaburzeń funkcji po- 
znawczych”. 


WSZYSTKO ZALEŻY 

OD KALIFORNII 

Ale w czasie gdy połowa amerykańskiego 
społeczeństwa zaciąga się legalnie lub niele- 
galnie zdobytą marihuaną, druga połowa 
nie jest zadowolona z tego, co może zoba- 
czyć w telewizji. Przeciwko pokazywaniu pa- 
lenia trawki w pozytywnym świetle prote- 
stuje chociażby Parents Television Council 
— amerykańska organizacja walcząca o od- 
powiedzialną rozrywkę. Zdaniem jej przed- 
stawicieli „niepokojący jest fakt, że w ani- 
mowanych serialach bardzo popularnych 
wśród młodzieży, m.in. »Family Guy«, »The 
Cleveland Show« czy »American Dad!« pale- 
nie marihuany jest na porządku dziennym”. 
Ich naciski na stacje telewizyjne na razie nie 
przyniosły rezultatów. 






Demokratyczna administracja Baracka Oba- 
my również nie opowiada się za legalizacją 
marihuany. Prezydent, chociaż podobnie jak 
Bill Clinton przyznał się do eksperymento- 
wania z trawką, deklaruje, że nie zamierza 
łagodzić prawa. Ogłoszona w maju tego ro- 
ku pięcioletnia strategia dotycząca narko- 
tyków wprawdzie skupia się na prewencji, 
leczeniu uzależnionych i międzynarodowej 
współpracy w walce z handlem narkotyka- 
mi, ale zawiera też oficjalne stanowisko 
w sprawie marihuany. W dokumencie jest 
uznana za szkodliwą, uzależniającą i powo- 
dującą choroby psychiczne. 

Jeśli więc kalifornijskie głosowanie zakoń- 
czy się zwycięstwem zwolenników legaliza- 
cji marihuany, przepisy stanowe znajdą się 
w konflikcie z prawem federalnym. Jeśli zaś 
w głosowaniu zwycięży głos przeciwników 
legalnej marihuany, w Kalifornii pewnie 
i tak nic się nie zmieni. Ludzie z show-bizne- 
su będą nadal spokojnie zdobywać trawkę 
i kręcić dla telewizji produkcje, w których 
bohaterowie lubią zapalić. 

inita Żuchora 
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Powiedzmy 
sobie szczerze: 
czyż nie jest mniej 
lub bardziej 
skrywanym 
marzeniem 
każdego filmowca 
pojechać na 
międzynarodowy 
testiwal filmowy 
[GEDI CZOCHA CEANA 
a jeszcze lepiej 
jeden z tych 
najważniejszych: 
Cannes, Berlin, 
wWenecia...), 
przejść się 

po czerwonym 
dywanie wśród 
błysków fleszy 
paparazzich, 
otrzeć ramieniem 
o wielkie gwiazdy 
światowego kina, 
krótko mówiąc 

— zakosztować 
całego tego blasku 
i blichtru, jakim 
niemal codziennie 
częstuią nas 
kolorowe 
rmmagazyny albo 
telewizyine 
jie) grz 4-4 
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Wielu się do tego nie przyzna, są rzecz jasna zbyt 
dumni, zbyt niezależni, zbyt awangardowi, by dać się nabrać na takie 
błyskotki, ale myślę, że gdzieś tam, w głębi artystycznej duszy, takie 
marzenie jednak się kołacze. A zresztą, dobrze byłoby wybrać się na 
ważny festiwal choćby i bez filmu (to dotyczy może najbardziej akto- 
rów, a szczególnie aktorek): dać się zauważyć — oczywiście, najlepiej 
także w błysku fleszy i na czerwonym dywanie — poznać kogoś waż- 
nego, które to przypadkowe spotkanie okaże się punktem zwrotnym 
w karierze... A producenci? Gdzie bowiem, jeśli nie na międzynaro- 
dowym festiwalu, na przykład podczas jednego z hucznych przyjęć, 
można spotkać kogoś, z kim ubijemy interes życia, kogo zainteresuje- 
my naszym projektem i zainicjujemy wielką międzynarodową kopro- 
dukcję, którą na następnym festiwalu rzucimy świat na kolana? 
W ostateczności, jeśli nasza artystyczna, niezależna, awangardowa 
dusza nadal się buntuje, można wybrać się na jeden z mniej błyszczą- 
cych, ale też ważnych, festiwali, gdzie triumfy święci kino awangar- 
dowe, niezależne i artystyczne — czekają wszak Sundance czy Rotter- 
dam — tam także można przeżyć swoje pięć minut. Kusi również eg- 
zotyka — Pusan (Korea), Mar del Plata (Argentyna), Goa (Indie) — tak 
na oko (choć nie zawsze słusznie) prestiż wydaje się mniejszy, ale za 
to jaka podróż... 

Mówiliśmy dotąd o twórcach filmowych — ale czy podobnych ma- 
rzeń nie dzieli z nimi publiczność? Szczególnie ta jej część, która 
oprócz samych filmów interesuje się, a nawet fascynuje życiem 
gwiazd i z westchnieniem przegląda kolorowe magazyny z reportaża- 
mi z Cannes: ach, znaleźć się tam, zasiąść na błyszczącej od gwiazd 
widowni festiwalowego kina, ostatecznie tylko przejść się po równie 
błyszczącej promenadzie, zobaczyć z bliska Angelinę Jolie z Bradem 
Pittem na dokładkę, wziąć autograf od uśmiechniętego Quentina Ta- 
rantino zmierzającego na premierę swego najnowszego filmu, a mo- 
że zrobić sobie z nim zdjęcie telefonem komórkowym... Przecież tak 
to wszystko wygląda, prawda? 

Spokojnie. Zejdźmy na ziemię. Przyjrzyjmy się międzynarodowym fe- 
stiwalom filmowym, a raczej festiwalowemu życiu codziennemu (bo 
temat polityki festiwalowej, doboru filmów itp. — jako obszerny i cał- 
kowicie odrębny trzeba zostawić jednak na inną okazję) bez roman- 
tycznych złudzeń rodem ze snów dziennikarskich pensjonarek. Po- 
zwólcie zatem, że jako uczestnik, a bywało i juror, wielu — większych 
i mniejszych festiwali podzielę się z wami garścią praktycznych do- 
świadczeń, które, kto wie, mogą się przydać komuś, kto kiedyś na- 
prawdę się tam wybierze. 


Gdzie na festiwal? 


I od razu problem: mówiąc bowiem o mię- 
dzynarodowych festiwalach filmowych 
bardzo trudno uogólniać, festiwali są bo- 
wiem setki (jeśli nie tysiące), a jeden dru- 
giemu nierówny. Branżowy tygodnik „Va- 
riety” co roku publikuje swoisty „przewod- 
nik festiwalowy” wyliczający festiwale, 
które w ogóle choć trochę liczą się w opinii 
publicznej (czyli praktycznie te, o których 
w ogóle ktoś słyszał) — ich liczba przekra- 
cza osiemset! 

Oznacza to, że każdego dnia w roku gdzieś na świecie obywają się 
równocześnie co najmniej dwa, a podejrzewam że trzy lub jeszcze 
więcej, festiwale, na których filmy z całego świata konkurują 
o wszystko, co tylko da się wymyślić — wszystkie gatunki zwierząt, 
ryb i ptactwa, wszelkie możliwe rośliny, muszle, twory fantastycz- 
ne, rzecz jasna złote, srebrne, brylantowe itp. — na ogół w formie 
artystycznej rzeźby bądź co najmniej plakietki. Trudno wręcz zna- 
leźć miasto, miasteczko, a nawet niewielką miejscowość, która nie 
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pokusiłaby się o organizację własnego festiwalu filmowego. 
Naprawdę, trudno się w tym wszystkim połapać, a co dopiero próbo- 
wać jakichś uogólnień. Inna rzecz, że wiele z tych imprez ma charak- 
ter specjalistyczny lub regionalny, co ogranicza nie tylko zakres pre- 
zentowanych filmów (turystyczne, ekologiczne, przeciwko wojnie lub 
przemocy, gejowsko-lesbijskie, filmy krajów basenu Morza Śród- 
ziemnego lub Bałtyckiego itp.), jak również — w sposób naturalny 
— zainteresowanie nimi. Ale i tak pozostają setki takich, które mają 
znacznie poważniejsze ambicje, i które — choć na różnych poziomach 
— konkurują ze sobą. 

Nad tym chaosem próbuje zapanować Międzynarodowa Federacja 
Stowarzyszeń Producentów Filmowych (FIAPF), która udziela festi- 
walom tzw. akredytacji; można zakładać, że festiwal „akredytowany” 
przy FIAPF to impreza mająca realną pozycję w międzynarodowej 
branży filmowej. Istnieje także organizacja pod nazwą International 
Film Festival Coordination zrzeszająca raczej nieduże festiwale i nie- 
mająca większego znaczenia. Raz w roku odbywa się impreza 
o szumnej nazwie International Film Festivals Summit służąca głów- 
nie zaspokajaniu ego swoich uczestników (za co niemało płacą). 
Spośród tej ogromnej i różnorodnej masy imprez filmowych właśnie 
FIAPF wyróżnia elitarną grupę, określaną jako „Competitive Feature 
Film Festivals” (czyli „Konkursowe Festiwale Filmów Fabularnych”) 
— popularnie określaną jako „kategoria A”. Skąd się ta kategoria wzię- 
ła, nie mam pojęcia, w każdym razie nie funkcjonuje ona w żadnej 
oficjalnej nomenklaturze (a jednak, jako prostsza, przyjęła się dość 
powszechnie). Zresztą oficjalna nazwa także nie jest zbyt precyzyjna: 
wiadomo, co znaczy „konkursowe” i „fabularne” (z tym, że w wielu 
przypadkach wyświetla się na nich zarówno filmy krótkometrażowe, 
jak i dokumentalne) — ale przecież dokładnie takich festiwali są setki, 
a nie znalazły się one na liście FIAPF 

Wydaje się, że poprawność polityczna nie pozwala po prostu użyć 
słów „najlepsze” czy „najważniejsze”, więc stosuje się nazewniczy 
wykręt. Tak czy inaczej, kategoria ta oznacza festiwale mające — przy- 
najmniej teoretycznie — największy prestiż. Obecnie lista FIAPF pre- 
zentuje się następująco: Berlin (luty), Cannes (maj), Moskwa 
(czerwiec), Karlowe Wary (lipiec) Locarno (sierpień), Montreal 
(sierpień/wrzesień), Wenecja (wrzesień), San Sebastian (wrzesień), 
Warszawa (październik), Tokio (październik), Mar del Plata (listopad), 
Kair (listopad), Szanghaj (grudzień) 

Niektóre z tych festiwali zapracowały na swoją pozycję długoletnią 
tradycją — przede wszystkim Wenecja, najstarszy festiwal filmowy 
świata, niewiele młodszy Berlin (w tym roku 60. urodziny!) czy Can- 
nes, inne wskoczyły do pierwszej ligi całkiem niedawno — jak Warsza- 
wa (rocznik 2009). Przeważają festiwale europejskie, choć nie sposób 
nie zauważyć, że są tu i takie, które zawdzięczają swoją pozycję 
szczególnemu znaczeniu w określonym regionie — jak Kair czy Tokio. 
Faktem jest również, że niektóre z tych festiwali swoje najlepsze lata 
mają już za sobą: Moskwa zdecydowanie przegrała konkurencję 
z Karlowymi Warami (za czasów „ancien rćgime” festiwale te odby- 
wały się wymiennie co drugi rok), także San Sebastian nie ma już dziś 
dawnego światowego znaczenia, odkąd skupiło się zdecydowanie na 
kinematografiach krajów hiszpańskojęzycznych. 

Są i przykłady odmienne: Locarno przeżywało dość długi okres pew- 
nego spadku prestiżu (a zatem zainteresowania), by całkiem niedaw- 
no powrócić, pewnie na dłużej, do ścistej czołówki. Niektóre z wy- 
mienionych festiwali (Cannes, Berlin, Wenecja) zapewne nie utraciły- 
by nic ze swej glorii bez obecności na liście FLAPF obecność innych : 
jest nieco zaskakująca — np. znajdujemy tu (skądinąd ważny i sympa- i 
tyczny) Montreal, podczas gdy od dobrych paru lat jest oczywiste, że : 
najważniejszym festiwalem filmowym nie tylko w Kanadzie, ale za- 
pewne w całej Ameryce Północnej jest Toronto (tyle tylko, że na razie 
nie przyznaje się tam nagród). . 
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Przynależność do tei „superligi” oznacza 
nie tylko prestiż i zainteresowanie me- 
diów, ma ona poważniejsze konsekwencje: 
przede wszystkim taką, że wszystkie filmy 
prezentowane na danym festiwalu w ofi- 
cialnei selekcji muszą mieć w niej premie- 
rę co najmniej międzynarodową, a jeszcze 
liepiei- światową. Ponieważ nie każdy 
orientuje się w różnicy, wyjaśniam: „pre- 
miera międzynarodowa” oznacza, że film 
pokazywany jest publicznie pierwszy raz 
poza krajem swego pochodzenia, premie- 
ra „światowa” zaś ma miejsce wtedy, gdy 
film pokazywany jest publicznie w ogóle 
po raz pierwszy. 

Festiwale te muszą zatem walczyć miedzy sobą o filmy zarówno naj- 
lepsze, jak i najnowsze, a nade wszystko — „nietknięte”. Dopiero po 
takiej festiwalowej premierze dany film może ruszyć w dalszy mię- 
dzynarodowy festiwalowy obieg. W ślad za tymi najnowszymi, naj- 
lepszymi (przynajmniej w opinii selekcjonerów) i nikomu jeszcze nie- 
znanymi filmami na festiwal ściągają ich reżyserzy, producenci, no 
i gwiazdy. Nie ma ważnego festiwalu filmowego bez uznanych mię- 
dzynarodowych gwiazd — bo taki festiwal to ogromna operacja finan- 
sowa, a korporacyjny sponsor nie sypnie groszem bez gwarancji, że 
impreza będzie błyszczała od celebrities, o których z kolei napiszą ko- 
lorowe magazyny... 

Nie istnieje co prawda żadna, choćby wymyślona, festiwalowa „kate- 
goria B”, lecz poniekąd funkcjonuje ona w rzeczywistości, bo za tą czo- 
łówką, o której mowa była dotąd (co prawda i „pierwsza liga” ma jesz- 
cze swoją „superligę”) sytuuje się grupa kilkunastu, może 20, festiwa- 
li o uznanej renomie, cieszących się prestiżem w filmowym świecie 
i na tyle znanych, by było o nich głośno nie tylko w ograniczonym krę- 
gu znawców, lecz i wśród szerszej publiczności. Tutaj z kolei rej wiodą 
imprezy takie jak wspomniane już Toronto, odbywające się jesienią 
i stanowiące rodzaj podsumowania mijającego roku w świecie, oraz 
Rotterdam, cieszący się zasłużoną reputacją mekki kina niezależnego, 
artystycznego, na granicy awangardy (a często i poza nią). 
Porównanie akurat tych dwóch festiwali wypada pouczająco: oba cha- 
rakteryzują się olbrzymią liczbą pokazywanych na nich filmów (po kil- 
kaset) oraz widzów, którzy je oglądają, jednakże Toronto, gdzie nie ma 
konkursu, jest wręcz oblegane przez gwiazdy największego formatu, 
szczególnie amerykańskie, podczas gdy w konkursowym (nagroda 
— Złoty Tygrys) Rotterdamie gwiazdy raczej nie uświadczysz, co zresz- 
tą wynika z charakteru filmów tam pokazywanych. 
Charakterystyczne, że coraz więcej festiwali, nazwijmy to umownie 
„kategorii B”, także domaga się wyłączności wyselekcjonowanych fil- 
mów, co najmniej terytorialnej. Oznacza to, że — jeśli mają się znaleźć 
w selekcji oficjalnej, nie mogą być przedtem pokazywane np. w okre- 
ślonym regionie, powiedzmy w Azji lub Europie, albo co najmniej 
w danym kraju. Niegdyś bardzo ważny, ostatnio przeżywający wyraź- 
ny kryzys festiwal w Mannheim-Heidelbergu, podaje listę konkret- 
nych festiwali międzynarodowych, na których film nie może być po- 
kazywany wcześniej, jeśli ubiega się o miejsce w konkursie. Jest to 
kwestia nie bez znaczenia dla naszych producentów, bowiem festiwal 
w Mannheim, mający długą tradycję, w swoim czasie specjalizował 
się w odkrywaniu nowych filmów i talentów z Europy Środkowej 
i Wschodniej, a dziś musi konkurować w tej dziedzinie z aż dwoma 
wyspecjalizowanymi festiwalami — w Cottbus i Wiesbaden. Wszyst- 
kie trzy odbywają się w Niemczech, nic więc dziwnego, że każdy żąda 
dla siebie co najmniej premiery niemieckiej! 

To w największym zarysie tyle, jeśli chodzi o festiwałową hierarchię. 
Jak przekłada się ona na życie codzienne? Widać to gołym okiem. 
Wielkie, najważniejsze festiwale to tysiące gości, tysiące dziennika- 
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rzy, setki paparazzich, niezliczone ttumy gapiów, wielka machina or- 
ganizacyjno-logistyczno- porządkowa, która musi to perfekcyjnie 
opanować. A za tym, w tle — cały ogromny przemysł: hotele, restau- 
racje, catering, transport, agencje ochrony. W takim Cannes czy na 
weneckim Lido po każdym festiwalu filmowym pozostają miliardy 
euro, toteż nic dziwnego, że na ten czas ceny winduje się niemiłosier- 
nie. Najmarniejszy canneński hotelik ma w cenniku trzy rodzaje cen: 
poza sezonem, w sezonie i podczas festiwalu. Tę ostatnią można dyk- 
tować na podstawie marzeń sennych, a i tak w końcu ktoś — przymu- 
szony koniecznością — ją zapłaci. 
Dopiero ostatni kryzys finansowy w Europie Zachodniej sprawił, że do 
Cannes (i na inne kosztowne festiwale) wybrało się mniej gości — i ho- 
telarze po raz pierwszy nie podnieśli cen drakońsko, lecz tylko trochę. 
W stosunkowo niewielkich miejscowościach jak Cannes czy Locarno, 
które z zasady żyją z przyjezdnych, okres festiwalu filmowego jest to 
czas żniw — kto żyw, goni wtedy za łatwym zyskiem. W wielkich me- 
tropoliach takich jak Berlin to zjawisko nie występuje — nikomu do gło- 
wy by nie przyszło podnosić cen w restauracjach o sto procent, by się 
obłowić na uczestnikach festiwalu filmowego. 
Mniejsze a także, pardon, mniej ważne festiwale to oczywiście znacz- 
nie mniej gości, jeszcze mniej dziennikarzy i, co tu dużo mówić, 
znacznie mniejsze podniecenie, jakie temu towarzyszy. Zdarza się, iż 
w danym mieście w ogóle nie można odczuć, że odbywa się tam jakiś 
festiwal, podejrzewam również, że gdyby spytać o to przeciętnego lo- 
kalnego mieszkańca, też byłby w kłopocie. Ale bądźmy sprawiedliwi: 
wszędzie znajdzie się niemało entuzjastów, przeważnie młodych, 
którzy gotowi są od rana do wieczora oglądać filmy i z Polski, i z Iranu 
i z Senegalu, którym mniej zależy na widoku gwiazd filmowych niż 
na długich dyskusjach z reżyserami. Oni są najwierniejszą publiczno- 
ścią tych mniej nagłośnionych festiwali. 
Trzeba również przyznać, że w wielu krajach — choćby we Włoszech 
czy w Niemczech — prasa, nie tylko lokalna, poświęca takim impre- 
zom wiele miejsca. Stosunkowo niewielki festiwal filmów bardzo sze- 
roko pojmowanej Europy Środkowej w Trieście jest obszernie relacjo- 
nowany przez wielkie dzienniki ogólnokrajowe i tym sposobem wni- 
kliwe recenzje filmów serbskich czy polskich czytane są w Rzymie 
i Mediolanie. Dlatego roli takich festiwali nie należy lekceważyć, choć 
nie można od nich oczekiwać czerwonych dywanów i błysków fleszy. 
Trzeba tu jeszcze wspomnieć, że jedynie niektóre — nawet wśród naj- 
większych — festiwale filmowe dysponują obiektem, który zwykło na- 
zywać się „pałacem festiwalowym”, czyli reprezentacyjną budowlą, 
gdzie odbywają się najważniejsze galowe projekcje, i do których wio- 
dą wspomniane czerwone dywany. 
Naibardziej znany jest, oczywiście, Palais 
du Festival w Cannes, od stosunkowo nie- 
dawna swój Berlinale Palast ma festiwal 
w Berlinie (wcześniej galowe projekcie od- 
bywały się po prostu w dużym, dość pod- 
niszczonym kinie); stary, niemal rozsypu- 
iący się pałac festiwalowy na Lido w Wene- 
cii jest obecnie zastępowany nowoczesnym 
budynkiem, więc już ubiegłoroczny festi- 
wal odbywał się na placu budowy. Ale wie- 
le festiwalowych miast i tego nie ma. 
Projekcje filmowe potrafią odbywać się w zaadaptowanych salach 
(Locarno), namiotach (Wenecja) oraz, co ostatnio staje się coraz po- 
wszechniejsze, w multipleksach umiejscowionych w centrach han- 
dlowych — jak w Pusan (podobno największe centrum handlowe na 
świecie) czy w Toronto, nie wspominając o dziesiątkach pomniej- 
szych festiwali. Czyż nie było swoistą ironią losu, że festiwalowa pro- 
jekcja „Galerianek” w Toronto odbywała się właśnie w galerii handlo- 
wej — a więc miejscu akcji filmu? Maciej Karpiński 
UWAGA! Dalszy ciąg „Przewodnika” w następnym numerze. 


Festiwal (miasto) __ Termin [ESC [ELU 

Berlin [TY 2 1230 zł EoCTJ Pa 
Cannes maj + 150 zł ok. 300 zł 

Moskwa czerwiec H- 1502 zł 2500 - 4000 rubli 

RZE |1EJ] CZNIEŚ H+ 2966 zł 60 - 200 $ 

Karlowe Wary lipiec R 280zł ok. 250 zł 

Locarno sierpień >> 1304 zł (Lugano) 300 - 450 zł 

Montreal sierpień/wrzesień +> KOPI) 400 - 500 zł 

ELSE) wrzesień + EEJŁA) od 100 euro 

San Sebastian wrzesień 2 1200 zł OSAEIOETJ 

M ELSZYEJ październik - 
Tokio październik H- 2600 zł ok. 140 $ 
Mar del Plata listopad 4- 5870 zł 60 - 150 $ 
Kair listopad H- 1655 zł 80 - 240 $ 
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ANIMACJE 


Jeżeli chodzi 
o testowanie 


granic wolności 
wypowiedzi, 
na tworcow 
amerykańskich 
kreskówek 





Go serial, to skandal i chęć cenzury. 
Pod względem radykalizmu „Simpsonów” 
już dawno zastąpili „Family Guy”; 


„ehe BoondocES"” i inni 
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Skandaliczni 


„Jako Amerykanin jestem zawiedziony 
— mówił w kwietniu twórca kreskówki „South 
Park” Matt Stone. — Jesteśmy mięczakami, 
a nasze media zupełnie stchórzyły. Wszyscy 
mówią: »Nie będziemy zadzierać z muzułma- 
nami, bo boimy się, że podłożą nam bombęc«. 
To frajerstwo!”. 


MEDIA TO TCHÓRZE! 

Kwestia wolności wypowiedzi powróciła, gdy 
kanał Comedy Central, gdzie emitowany jest 
„South Park”, ocenzurował jeden z odcinków 
zawierający odniesienia do proroka Maho- 
meta. Przypomnijmy, że „South Park” to ob- 
razoburcza, ale często trafna krytyka współ- 
czesnej polityki, popkultury i religii. Opowia- 
da o uczniach szkoły średniej w miasteczku 
South Park. Chłopaki — Stan, Eric, Kyle, Ken- 
ny — mają to szczęście, że w ich miasteczku 
często pojawiają się postacie ze świata pop- 
kultury, polityki czy właśnie religii, takie jak 
Jezus, Budda, Kriszna, Lao-Tse, a nawet na- 
czelny scjentolog Tom Cruise. 

W 200. odcinku bogowie i prorocy znów po- 
jawili się w miasteczku South Park. Jednak 
w związku z tym, że islam zabrania tworze- 
nia wizerunków Mahometa, twórcy kresków- 
ki przedstawili go... w przebraniu niedźwie- 
dzia. Dzień po emisji nowojorska organizacja 
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Jaslian Łupak 


SKANDALIŚCI 


islamska Revolution Muslim ostrzegła na 
swojej stronie internetowej, że „Matt Stone 
i Trey Parker skończą pewnie jak Theo van 
Gogh”, czyli holenderski dokumentalista za- 
mordowany w 2004 roku w Amsterdamie 
przez radykalnego muzułmanina. 

Sprawę zaczęła monitorować FBI. Tymcza- 
sem w związku z tą groźbą w 201. odcinku 
Matt i Trey celowo umieścili wiele nawiązań 
do wątku Mahometa. Stacja Comedy Central 
wszystkie jednak wygłuszyła. „Te wypikane 
słowa to nie był jakiś nasz meta-żart. To 
nadawca nas ocenzurował! — ogłosili Stone 
i Parker. — Końcowa mowa Kyle'a była poświę- 
cona zastraszaniu i tchórzostwu mediów. Ani 
razu nie pada w niej słowo »Mahomet«, ai tak 
została wyciszona! A przecież nasza praca po- 
lega na tworzeniu satyry. Myślę, że amery- 
kańskie media powinny były w tym przypad- 
ku pokazać, że nie boją się szantażu. Ale to 
zwykłe cykory”. Stacja nie skomentowała 
swoich poczynań. Dodatkowo jednak odmó- 
wiła ponownej emisji rzekomo kontrowersyj- 
nych odcinków i umieszczenia ich w sieci. 


„FAMILY GUY” KONTRA 

SARAH PALIN 

„South Park” to niejedyna animacja, która 
regularnie wzbudza kontrowersje i prowo- 


ZLUCCLNPECI 








kuje komentatorów oraz polityków do nie- 
ustannych debat na temat granic wolności 
słowa. Kolejny przykład: „Family Guy” — se- 
rial stacji Fox o Peterze Griffinie, czyli nieco 
ograniczonym i prostackim ojcu oraz jego 
dysfunkcyjnej rodzince. „Family Guy” czę- 
sto szydzi z przeciętnych białych Ameryka- 
nów, ale też Czarnych, gejów czy funda- 
mentalistów chrześcijańskich. W jednym 
z odcinków niezbyt rozgarnięty Peter Griffin 
ogląda film „Filadelfia”, sądząc, że to ko- 
lejna komedia z udziałem Toma Hanksa, 
i śmieje się do rozpuku, gdy bohater odkry- 
wa, że ma AIDS. 

Kwestia Terry Schiavo, Amerykanki, która 
15 lat życia spędziła w stanie wegetatyw- 
nym, zanim mąż podjął decyzję o zaprze- 
staniu sztucznego podtrzymywania jej ży- 
cia, została w „Family Guy” przedstawiona 
w formie... szkolnego musicalu, w którym 
Schiavo określono mianem „warzywa”! Do- 
stało się też Osamie bin Ladenowi. Gdy wy- 
głasza on swoją kolejną mowę o tym, że 
niewierni Amerykanie zostaną skąpani 
w piekielnym ogniu terroryzmu, przejęzy- 
cza się i wypowiada słowo „Radaman” za- 
miast „Ramadan”. Wybucha histerycznym 
śmiechem i nie jest w stanie dokończyć zło- 
wieszczej mowy. 


„The Goode Family” 
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„American Dad!” 


W lutym tego roku w kolejnym odcinku „Fa- 
mily Guy” pojawia się nowa postać z Dow- 
nem, która wyznaje, że jej „tata jest księ- 
gowym, a mama byłą gubernator Alaski”. 
Rzeczywiście, Sarah Palin, była gubernator 
Alaski i kandydatka na wiceprezydenta USA 
w ostatnich wyborach, ma syna Trigga, który 
cierpi na zespół Downa. Palin poczuła się do- 
tknięta: „Świat jest pełen okrutnych ludzi, 
którzy robią takie rzeczy. Patrzę na mojego 
syna i wiem, że będzie musiał zmierzyć się 
z wieloma trudnościami, a jego życie będzie 
cięższe niż nasze. Więc po co dokładać jemu 
i jemu podobnym dzieciom cierpień? Kiedy 
powiemy dosyć? Kiedy wreszcie uznamy, że 
pewne rzeczy nie są śmieszne?”. 

W reakcji na oburzenie Palin odezwała się 
Andrea Fay Friedman, która podłożyła głos 
pod postać z zespołem Downa. Okazało się, 
że... sama cierpi na tę chorobę. „Chyba była 
gubernator Alaski nie ma poczucia humoru 
— stwierdziła. — Moi rodzice wychowali mnie 
tak, bym miała poczucie humoru i żyła nor- 
malnym życiem. Moja mama nie nosiła mnie 
pod pachą niczym bagietkę, tak jak Palin nosi 
Trigga, żeby wzbudzać współczucie i zdoby- 
wać poparcie”. 

Seth MacFarlane, twórca „Family Guy”, 
skłonny był przyznać Palin trochę racji: 
„Szczerze mówiąc, po jej proteście dobrze 
spałem i niespecjalnie się przejąłem. Ale mo- 
że ona po części ma rację? Jest przecież ma- 
mą i pewnie ją to trochę zabolało. Jako poli- 
tyk mnie nie przekonała, jako matka trochę 
tak. Co nie znaczy, że nie miałem prawa 
stworzyć odcinka o chorych na Downa czy 
o Terry Schiavo.Wszystko pokazujemy w od- 
powiednim kontekście. Po prostu jeżeli coś 
jest w nieskończoność wałkowane w me- 
diach i wszyscy o tym mówią, to naszym za- 
daniem — jako satyryków — jest to skomento- 
wać. Można się kłócić o różnice w smaku. 
Ocenę pozostawiamy widzom. Zawsze jed- 
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nak długo zastanawiamy się, czy satyra 
usprawiedliwia ostrość przekazu. Nigdy nie 
robimy niczego tylko po to, by być okrutni 
czy złośliwi. Nie jesteśmy jakimiś hedoni- 
stami z Hollywood, którzy dla kasy zrobią 
wszystko. Mamy rodziny, dzieci, jesteśmy 
normalnymi ludźmi”. 


PRAWDZIWY CZARNUCH 

W BIAŁYM DOMU 

Inny przypadek to „The Boondocks”, ani- 
macja kanału Adult Swim o czarnoskórych 
dzieciakach Hueyu i Rileyu Freemanach 
(dosł. wolny człowiek) i ich dziadku Rober- 
cie, byłym bojowniku o prawa obywatel- 
skie. Twórcą „Boondocksów” jest czarno- 
skóry rysownik oraz scenarzysta Aaron 
McGruder znany ze skrajnie lewicowych 
poglądów — do tego stopnia, że nie identyfi- 
kuje się z prezydentem Obamą, którego 
uważa jedynie za kolejnego polityka, po- 
dobnego do całej reszty. „Obama to syn 
emigranta z Kenii, a nie potomek niewolni- 
ków. Nie dzielimy wspólnej historii — mówi 
McGruder. — Poza tym Amerykańskie Im- 
perium jest na skraju upadku i Obama nic 
tu nie pomoże”. McGruder był za to z wizytą 
u wodza kubańskiej rewolucji Fidela Castro, 
a byłą sekretarz stanu Condoleezzę Rice na- 
wał „masową morderczynią”. 

W „The Boondocks” McGruder krytykuje 
czarną społeczność USA — polityków, rape- 
rów, sportowców, gangsterów. Zakazane po- 
wszechnie w codziennej angielszczyźnie 
słowo „nigger” (czarnuch) pada tam często. 
Na przykład w odcinku poświęconym wy- 
borowi Obamy na pierwszego czarnoskóre- 
go prezydenta USA jeden z czarnoskórych 
bohaterów stwierdza, że w „Białym Domu 
będzie teraz zasiadał prawdziwy czarnuch 
(„a real nigga”) i że będzie jeździł „alfonsiar- 
skim cadillakiem z karabinami maszynowy- 
mi”. Inny, zachwycony żoną Obamy, zapo- 





wiada, że odtąd na kobiety zamiast „bitch” 
(suka) będzie mówił „Michelle” (imię żony 
Baracka). Postać Obamy również występu- 
jew tym odcinku. 

„Wiem, że słowo »nigger« wielu obraża, ale po 
to właśnie powstała późnowieczorna telewi- 
zja kablowa, żeby można było w niej używać 
kontrowersyjnych słów. Dzięki temu mój pro- 
gram jest szczery” — mówi McGruder. Autor 
„The Boondocks” rysuje także komiks 
o tym samym tytule dla kilku gazet w USA. 
„Wiele razy kontrowersyjne odcinki w ogóle 
nie były drukowane — mówi. — Ale nie uwa- 
żam tego za cenzurę. To w końcu ich gazety. 
Oni nie mogą mi mówić, co mam rysować, 
a ja nie mogę im mówić, co mają drukować”. 


BIAŁY AFROAMERYKANIN 
Od czasu powstania serialu „The Simpsons” 
kolejni rysownicy starają się osiągnąć po- 
dobny sukces. Po 21 sezonach „Simpsono- 
wie” wytracili nieco dawny impet, choć żół- 
tawy Homer Simpson zwyciężył właśnie 
w plebiscycie na najpopularniejszą postać 
telewizyjną i filmową ostatniego 20-lecia 
według czytelników pisma „Entertainment 
Weekly”, wyprzedzając m.in. Tony'ego 
Soprano, Harry'ego Pottera czy Carrie 
Bradshaw z „Seksu w wielkim mieście” — co 
świadczy o sile animacji. 
Jednak dziś nowe animacje są bardziej kon- 
trowersyjne, radykalniejsze politycznie, 
werbalnie, bądź są po prostu bardziej nie- 
smaczne. Kolejne seriale starają się oddać 
nastrój panujący w USA, ale dostaje się 
wszystkim opcjom politycznym. Bohaterem 
kreskówki „American Dad!” („Amerykański 
Tatuś") w stacji Fox jest np. tępy konserwa- 
tywny republikanin pracujący dla CIA, 
wszędzie widzący terrorystów. Z kolei „The 
Goode Family” (Rodzinka Goodów) stacji 
ABC to satyra na poprawnie polityczną ro- 
dzinę, która jest wegańska, kupuje tylko 
produkty Fair Trade, recyklinguje wszystko 
i jeździ samochodem hybrydowym (połą- 
czenie silnika spalinowego i elektrycznego), 
na którego zderzaku widnieje nalepka „Po- 
pieramy nasze wojska i wojska przeciwni- 
ka!”. Rodzina Goode adoptuje też dziecko 
z Afryki, okazuje się jednak, że w wyniku 
błędu trafia im się sierota po białych rasi- 
stach z RPA. Białe dziecko, jako że jest 
z Afryki Południowej, zostaje mimo wszyst- 
ko uznane za... Afroamerykanina. 
Jak widać rysownicy amerykańscy z lubo- 
ścią przekraczają kolejne granice popraw- 
ności politycznej, a stacje telewizyjne za- 
mawiają nowe animacje, rozumiejąc ich 
popularność. Walka o wolność wypowiedzi 
trwa. Sarah Palin pewnie jeszcze nie raz się 
oburzy. 

Sebastian Łupak 
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W USA NIE TYLKO ANIMACJE DLA DOROSŁYCH 


Sebastian Łupak: Gdybym miał 
określić „Chowdera” dwoma 
słowami, powiedziałbym, że to 
animacja psychodeliczna. Mam 
wrażenie, że jego twórcy próbują 
odtworzyć „odlot” po dobrym 
kwasie - kolorystyką, muzyką, 
surrealizmem. Czy to 

było twoim celem? 

Carl H. Greenblatt: Urodziłem 
się w 1972 roku, więc moje 
młodzieńcze wspomnienia po- 
chodzą z lat 70. i 80. Być może 
największy wpływ na mnie mia- 
ła „Ulica Sezamkowa”. Było 
w niej mnóstwo różnorodnej, 
odlotowej animacji, i to nieźle 
odlotowej. Oczywiście, lata 80. 
były kulturalnym niżem dla ani- 
macji, ale dla mnie jako dziecka było to i tak niezmiernie ekscytują- 
ce. Chciałem odtworzyć fantastyczne światy, jakie zapamiętałem 
z tamtego okresu. 


SŁ: Sądząc jednak po dużej dawce surrealizmu, jaką serwujesz 

dzieciom w swoich kreskówkach, fascynowało cię coś więcej niż 

„Ulica Sezamkowa”. Czy np. świat absurdu Lewisa Carolla? 

CHG: Jestem bardzo racjonalną osobą, a jednak zawsze byłem fanem 
absurdu. Jeśli nie dostrzegasz, jak dziwaczne i głupie potrafi być ży- 
cie, to pewnie ono cię w końcu przygniecie. Sądzę, że najlepiej z połą- 
czeniem absurdu i inteligencji poradzili sobie Brytyjczycy. W szkole 
średniej pokochałem Monty'ego Pythona i wczesne filmy Terry'ego 
Gilliama. Ale chyba nie potrafię zagłębić się w totalny absurd, bo zbyt 
cenię tradycyjne historie z początkiem i końcem. 


SŁ: W twoich kreskówkach bohaterowie wymiotują, bekają, jest też 
pierdząca chmurka Kimchi, którą Chowder trzyma w klatce niczym 
kanarka. Czy nie boisz się, że część rodziców powie: „Pierdząca chmurka? 
O nie, moje dziecko nie będzie tego oglądać”! 

CHG: Wstaw w tv żart z pierdnięciem, a dzieciaki na całym świecie go 
zrozumieją. Nie chcemy przesadzać z tego typu gagami, ale są za- 
bawne! Jeśli można znaleźć nowe sposoby na pokazanie tego, warto 
to zrobić. Oczywiście, wymiotowanie w rzeczywistości jest obrzydli- 
we, ale kiedy Chowder wyrzuca z siebie orkiestrę dętą, która grając 
opuszcza kadr, to nie jest wcale okropne. Nie chcemy, żeby ten pro- 
gram kojarzył się z obrzydliwymi żartami, ale nie boimy się ich uży- 
wać w granicach zdrowego rozsądku. 


SŁ: Co na to szefowie kanału Cartoon Network? Przedstawiłeś im 
pomysł: kreskówka o grubawym chłopcu, pierdzącej chmurce, Sznyclu, 
który wydaje z siebie tylko jeden dźwięk („Rada-rada-rada”"), mistrzu 
kuchni Mung Daalu, jego żonie - pani Trufli. Czy nie złapali się za głowę? 
CHG: Surrealizm im nie przeszkadzał. Cartoon Network to raczej 
miejsce dla otwartych umysłów. Mieli za to problem ze stroną gra- 
ficzną, bo bali się, że postacie są takie okrąglutkie i ładniutkie, że 
będą je oglądać zbyt małe dzieci. Ale potem zdali sobie sprawę, że 
scenariusz jest tak dziwaczny i inteligentny, że złapią to raczej star- 
si. Mnie zależało na tym kontraście: śliczne postaci — dziwaczny hu- 
mor. Oczywiście, telewizja to pieniądze, deadline'y, standardy, ego 
szefów. Stacje wydają na programy miliony dolarów i chcą, żeby te 
pieniądze zwróciły się z reklam. Nikt nie chce więc podejmować 
zbyt dużego ryzyka. Trzeba działać w ramach pewnych granic. My 
staramy się przeginać, na ile się da. Ale oczywiście są te wszystkie 


SIĘ ZMIENIAJĄ. KRESKÓWKI DLA DZIECI TEŻ WCIĄŻ 
EWOLUUJĄ. PRZYKŁADEM JEST „CHOWDER” 

- KOLOROWA, MIEJSCAMI ABSURDALNA KRESKÓWKA 

O GRUBAWYM „DZIECKU” PRAKTYKUJĄCYM U MISTRZA 
KUCHNI, KTÓRĄ POLSKI WIDZ MOŻE OGLĄDAĆ 

W CARTOON NETWORK. ROZMAWIAMY Z TWÓRCĄ 
„CHOWDERA” CARLEM H. GREENBLATTEM 





zebrania zarządu, grupy focuso- 
we i wiele pomysłów zostaje 
utrąconych. Najlepiej mieć na 
górze takiego szefa, który za- 
ryzykuje głową dla danego po- 
mysłu i będzie w stanie cierpli- 
wie poczekać, aż dany program 
zbierze liczną widownię. 


SŁ: Z telewizją dla dzieci zawsze 
jest jeden problem - krytycy mó- 
wią: „to ogłupianie, te idiotyczne 
kreskówki, to zaśmiecanie dzie- 
ciom głów”. Czy można jednak 
połączyć rozrywkę i edukację? 

| czy trzeba? 

CHG: Nie uważam, że telewizja 
powinna zastępować niańkę, ro- 
dzica czy nauczyciela. Są, oczy- 
wiście, doskonałe kreskówki edukacyjne. Ale zrobić kreskówkę, 
w czasie której przez pół godziny cała rodzina będzie się świetnie 
bawiła i śmiała, to naprawdę duże wyzwanie, bo czasem naprawdę 
potrzeba nam chwili radości. Naszym celem jest stworzyć program, 
przy którym będą się bawiły i dzieci, i dorośli, nie chcemy więc pro- 
stackich czy infantylnych historyjek. Z drugiej strony, jeśli nie wali- 
my widzów po oczach głębokim przesłaniem, to nie znaczy, że go 
tam nie ma. W końcu „Chowder” opowiada o rodzinie zastępczej, 
o mistrzu kuchni, który postanawia zająć się sierotą i przyjmuje go 
na praktykę. Oczywiście, obaj popełniają błędy, robią różne głup- 
stwa, ale zawsze są dla siebie oparciem i są wobec siebie uczciwi. 
Może więc podświadomie dzieciaki wyniosą z tej kreskówki coś 
dobrego? 


SŁ: Pracowałeś w agencji reklamowej i zrezygnowałeś, żeby robić 
kreskówki! Czy to poważne zajęcie dla dorosłego faceta? 

CHG: Robię to, co kocham. Byłem dyrektorem artystycznym w rekla- 
mie, ale zdecydowałem, że naprawdę chcę robić animacje. Zacząłem 
od kreskówki „SpongeBob Kanciastoporty”. Potem przedstawiłem 
Cartoon Network pomysł „Chowdera”. Po dwóch latach intensyw- 
nych spotkań zgodzili się! Swoją pracę traktuję śmiertelnie poważnie. 
Sądzę, że nad jednym odcinkiem pracujemy ciężej i poświęcamy mu 
dużo więcej czasu i myślenia niż większość ludzi w tzw. „poważnych” 
pracach. To jest jak praca przy taśmie, a moje zadanie to aprobowanie 
scenariuszy, rysunków, efektów specjalnych. Zatrudniamy ludzi, któ- 
rzy potrafią jednocześnie rysować i wymyślać dialogi. Potem kolejni 
artyści wymyślają tła, stroje, nowe postaci. Wysyłamy to na Tajwan, 
gdzie całość jest animowana (tam jest taniej). Po kilku miesiącach 
wraca gotowa animacja, pod którą podkładamy muzykę i efekty spe- 
cjalne. W tym czasie robimy też kolejny odcinek. 


SŁ: Zachwyca mnie język Chowdera, np. nazwy potraw. Pawiowy falafel, 

zielody, fuszerowane jajka, plamidory, kulebiak z klapiustą, fasolka 

szpargałowa, bekane chrapki, zrazówka myślęca. Niektórych, może 

poza bekanymi chrapkami, aż chciałoby się spróbować. Niebywałe, 

jak zabawa językiem może ożywić kreskówkę... 

CHG: Tak. Nawet amerykańscy aktorzy mieli kłopoty z wymówieniem 

nazw niektórych potraw. Nasi scenarzyści przez kilka tygodni wymy- 

ślali rytmiczne i rymujące się nazwy. Uwielbiamy takie gry językowe. 

W jednym odcinku drugiej serii wymyśliliśmy nazwę nowej dyscypli- 

ny sportowej, którą wymawia się przez ponad 10 sekund! Mam na- 

dzieję, że polscy tłumacze znaleźli jej zabawny odpowiednik. 
Rozmawiał: Sebastian Łupak 
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WSPOMNIENIE  Caude Sautel urodził się 23 lutego 1924 roku, zmarł w roku 2000 - 22 lipca 


























„CEZARA I ROZALIĘ”, „T. 


BYŁ JEDNYM Z NAJWYBITNIEJSZYCH REŻYSERÓW FRANCUSKICH, MISTRZEM 
SUBTELNYCH PORTRETÓW ZAMOŻNEGO MIESZCZAŃSTWA I NIUANSÓW 
PSYCHOLOGICZNYCH. 2! pęk M.IN. „OKRUCHY ŻYCIA” 
AKĄ ZWYKŁĄ HISTORIĘ” CZY „NELLY I PANA ARNAUDA". 
JEGO ULUBIONYMI AKTORAMI BYLI M.IN. ROMY SCHNEIDER, MICHEL PICCOLI, 
EMMANUELLE BEART I DANIEL AUTEUIL. 
CLAUDE'A SAUTETA WSPOMINA ŁUKASZ MACIEJEWSKI 


SPRAGNIENI 


", „MAXA I FERAJNĘ”, 





MIŁOSCI 





Patrzą na mnie. Romy Schneider, Emmanu- 
elle Bćart. Aktorskie twarze z filmów Clau- 
de'a Sauteta badają egzystencjalną mapę 
twarzy widza. Posiadły tajemnicę prawdy, 
która znieważa celuloidową ułudę. Widzą 
wszystko. 

Co ja sobie roję. Przecież to kompromitacja. 
Otwarcie przyznać się do infantylizmu po- 
znawczego polegającego na tym, że w fizycz- 
ności pięknych aktorek, ikon kina Claude'a 
Sauteta, dostrzegam coś uderzająco prywat- 
nego. Rodzaj filmowej nadświadomości, któ- 
ra wyposaża widza w intymną (nad)wrażli- 
wość. Nie ma kina, nie ma kłamstwa — są tyl- 
ko emocje. Prawda ekranu. 


MAGDALENKA 

Encyklopedyczny zapis. Kiedy się urodził, 
kiedy umarł. Tytuły, daty, nagrody, nazwiska. 
Próba interpretacji. Plus rzucony mimocho- 
dem — często wysilony — żarcik. Plus przypisy 
do przypisów. Minus prywatność piszącego. 
Tak wygląda 95 procent tekstów o tak zwa- 
nych ludziach kina. Męcząca konstrukcja. 
Boimy się umieszczać własne nazwisko w ze- 
stawieniu z bohaterem eseju, prawdopodob- 
nie ze strachu, że się zblamujemy. Że ktoś 
znowu ochrzci nas epitetem „grafoman”, od- 
kryje prawdziwe ograniczenia albo wykpi 
szczerość zwierzenia... 

Drodzy państwo, mam to w dupie. Nie będę 
pisał o Sautecie tak, jak wypada, bo mój stosu- 
nek do jego kina jest nieprawomyślny, zbudo- 
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wany wyłącznie z liter prywatnych. Nie tylko 
cenię, nie tylko lubię. Ja go kocham. Dlatego 
nie mam ochoty na filmoznawczy popis, pra- 
cowite zbieranie materiałów, szpanowanie 
wiedzą, fajansowym dowcipem. Proustowskie 
„magdalenki” — ciasteczka naszych miłości, 
pamiętają o czymś zupełnie innym: czerwonej 
sznurówce, rudej marynarce, klockach Lego, 
herbatnikach „Aretki”, albo o pierwszym spo- 
tkaniu z kinem Claude'a Sauteta... 

„Napisz coś o Sautecie” — pisze Michał — przy- 
jaciel, który dzieli ze mną kult francuskiego 
reżysera. Niby dobry pomysł, ale trochę się 
przestraszyłem. A może wszystko było wmó- 
wieniem? Przez lata taktycznie unikałem 
przecież powrotów do najważniejszych dla 
mnie, ostatnich filmów Sauteta — „Serca jak 
lód” (1992), „Nelly i pana Arnaud” (1995). Nie 
było mi to zresztą potrzebne — i tak wszystko 
pamiętałem. Sceny, ujęcia, dialogi. Jak to się 
dzieje, że w jednym na tysiąc filmowych przy- 
padków pojedynczy seans wystarczy, żeby za- 
pamiętać cały krajobraz? 

Czułem się wyobcowany, kiedy wiele lat te- 
mu znajomi popisywali się cytatami z „Rej- 
su” Piwowskiego, a ja znałem jedynie cytaty 
z „Dwóch księżyców” Barańskiego. (Prawie) 
cały film mogłem zrelacjonować z pamięci. 
Z Sautetem podobnie. Nie muszę wracać do 
jego kina, żeby przywołać fragmenty ścieżki 
dźwiękowej „Serca jak lód” albo finałowe 
zdanie Nelly - Emmanuelle Bćart z pożegnal- 
nego arcydzieła reżysera. 


PROJEKCJA Z DANUTĄ RINN 
Maszyna do pisania, pachnąca bagietka, 
smyczek skrzypiec. Albo: dwukrotne odgar- 
nięcie włosów, nieistniejący okruch bezlito- 
śnie strzepany z palca, wypowiedziane mi- 
mochodem zdanie, które pięknie się zaczy- 
na, ale dziwnie kończy... W twórczości 
Claude'a Sauteta naprawdę drobne sprawy 
decydują o tym, co najistotniejsze. Bohate- 
rowie jego kina nie mówią: kocham. Nie po- 
wtarzają: nienawidzę. Nie spazmują, nie 
irytują się, a przecież jego filmy pozostają 
wielką kroniką wewnętrznego rozedrgania. 
Są łkaniem do wewnątrz. 

Claude Sautet: był zawsze trochę z boku. 
Nikt przy zdrowych zmysłach nie będzie 
postponował wybitnego dorobku twórcy 
„Okruchów życia” (1970), ale trudno w jego 
przypadku o konsekrowanie reżysera do ści- 
słego grona dream teamu światowego kina 
i ustawienie go w jednym szeregu z Fellinim, 
Viscontim czy Hitchcockiem. Biorąc pod 
uwagę kino francuskie, Sautetowi zdecydo- 
wanie bliżej było do Louisa Malle'a, Andre 
Tóchinć czy Maurice'a Pialata. Bardzo dobre 
towarzystwo. 

Portretował mieszczan, ale nigdy „strasz- 
nych mieszczuchów” wyjętych z wiersza 
Tuwima. Bohaterowie jego kina to raczej 
zrozpaczone „kotki na gorącym blaszanym 
dachu” z dramatu Tennessee Williamsa. 
Napięcia w stosunkach między nimi rodziły 
się w najmniej oczekiwanych okoliczno- 
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ściach. Po prostu ktoś nie zapukał, zgubił 
adres albo zapomniał zadzwonić. W kinie 
Sauteta szukamy okruchów, nie mogąc zna- 
leźć pełni życia. 

„Chłodny liryzm” - tak krytycy francuscy de- 
finiowali styl reżysera. Rzeczywiście, ten 
perfekcjonista stylu — filmy Sauteta, rozpięte 
pomiędzy komediodramatem, moralitetem 
i studium psychologicznym, zadziwiają ptyn- 
nością opowiadania, znakomitymi zdjęciami, 
perfekcyjnym montażem — nie infantylizował 
bohaterów, nie moralizował, nie pouczał. 
„Chłodny liryk” wychodził z założenia, że 
wnioski są domeną wrażliwego widza, nie 
zaś reżyserskiego omnibusa. 

W kinie Sauteta zachwyca mnie w zasadzie 
wszystko. Kreacje jego ulubionych aktorów 
— Romy Schneider, Michela Piccoli, Emma- 
nuelle Bćart; partytury nadwornego kompo- 
zytora Sauteta — Phillippe'a Sarde'a (kilka lat 
temu w Polsce ukazała się wspaniała płyta 
z muzyką Sarde'a do filmów twórcy „Maxa 
i ferajny” — 1971). Nic na to nie poradzę. 
Claude Sautet był bardzo „moim” reżyse- 
rem, a określenie „mój” w tym wypadku nie- 
koniecznie oznacza megalomanię piszącego. 
To przecież marzenie każdego, kto zawodo- 
wo lub prywatnie zajmuje się kinem, żeby 
w multiplikacji nazwisk, trendów, stylów od- 
naleźć prywatne filmowe wyspy szczęśliwe. 
Dla mnie Sautet to była miłość od pierwsze- 
go wejrzenia. Strzał w samo serce. 

Jeszcze w liceum. Z plecakiem, z namiota- 
mi, w zasadzie bez forsy, ruszyliśmy na wa- 
kacje do Kazimierza Dolnego. Lipiec mi 
pachniał: 18 lat, ogród, niedaleko Kuncewi- 
czówka. Wszystko było na swoim miejscu. 
W tym samym czasie w Kazimierzu Dolnym 
odbywała się pierwsza edycja nowego festi- 
walu filmowego. Program imprezy mógł- 
bym recytować z pamięci. „Orlando” Sally 
Potter, „Ojciec w podróży służbowej” Kustu- 
ricy, „Dwa książyce” Barańskiego, „Historia 
Asi Klaczinej...” Konczałowskiego, wresz- 
cie „Serce jak lód” Claude'a Sauteta. Salka 
nieistniejącego od dawna kazimierskiego 
kina była pustawa. Prawie nikt nie przyje- 
chał na festiwal. Zero reklamy, inne czasy. 
Usiadłem obok pani Danuty Rinn, która 
— niezbadane są wyroki — od tamtej pory 
wcale nie kojarzy mi się z hitami w rodzaju 
„Gdzie ci mężczyźni”, tylko z długą rozmo- 
wą o filmie Sauteta. Nie potrafiliśmy ukryć 
wzruszenia. Osiemnastoletnia nadwrażli- 
wość jakiegoś Łukasza spotkała się z wyro- 
zumiałą pogodą ducha Danuty Rinn. Serce 
nie było już lodem. 


ARCYDZIEŁA 


„Okruchy życia”: brawurowy montaż se- 
kwencji wypadku w „Okruchach...” to do 
dzisiaj mistrzowska lekcja kina. „Zbyt wiele 
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„Okruchy życia” (1970) 

„Max i ferajna” (1971) 

„Taka zwykła historia” (1978) 
„Nelly i pan Arnaud” (1995) 


było w niej wzruszenia, zbyt wiele miłości” 
— tak Sautet skomentował wybitną kreację 
Romy Schneider. W „Takiej zwykłej historii” 
(1978) — pokazywanej w Polsce również pod 
tytułem „Prawdziwa historia”, Romy Schnei- 
der zagrała dojrzałą kobietę szukającą sensu 
życia. Jej niezależność była maską, spokój 
— grą. Karuzela zwątpień. 

„Serce jak lód”: mężczyzna, Stephane (Da- 
niel Auteuil), w pierwszych sekwencjach 
filmu wzbudza jedynie litość, obojętną 
życzliwość. W ten sam sposób traktujemy 
ludzi, którzy wycofują się z życia na własne 
życzenie. Wycofują się, ale jakby nie do 
końca. Niby coś jeszcze chcą od życia, ale 
ich marzenia, ambicje ciągle się kurczą, 


topnieją, aż wreszcie nikną zupełnie. Prze- 
czuwamy — a Sautet trafność tych przeczuć 
co jakiś czas subtelnie dopowiada — że Stć- 
phane miał talent, był skrzypkiem. Może nie 
aż wirtuozem, ale na pewno utalentowanym 
muzykiem. Niestety, był. Bezradność na ży- 
cie, bezradność wobec życia i trwanie. Kiedy 
na horyzoncie tej bezradności znajdzie się 
wreszcie ktoś, kto ją rozpozna i zrozumie 
— piękna skrzypaczka Camille (Emmanuelle 
Bćart) — pojawi się szansa na jej złamanie. 
Ale „Serce jak lód” nie jest melodramatem. 
Claude Sautet był zbyt mądrym twórcą, że- 
by naiwnie sądzić, że splot zrozumienia, mi- 
łości polegającej na bliskości, bo przecież nie 
o zmysłowość w relacji Stćphane'a i Camille 
chodziło, ma szansę ułożyć ostatecznie 
w warkocz z napisem: happy end. Nie ma. 
Kiedy Stćphane odejdzie naprawdę, Camille 
uderzy dłonią o blat filiżanki. Tak wybrzmi 
aurora samotności. 

„Nelly i pan Arnaud": ostatni z czternastu 
filmów wyreżyserowanych przez ciężko już 
wtedy chorego na raka reżysera. Skończone 
arcydzieło. Partytura idealna — bez zbędnej 
sceny, bez niepotrzebnego ujęcia. Nie trzeba 
bawić się w detektywa, żeby w „Nelly...” 
odnaleźć także ślady relacji, która łączyła re- 
żysera z Romy Schneider (zagrała w jego 
pięciu filmach). Pan Arnaud — Michel Ser- 
rault jest uderzająco podobny do twórcy fil- 
mu, a Nelly —- Emmanuelle Beart to, oczywi- 
ście, następczyni Schneider w filmowej ga- 
laktyce Sauteta. Film opowiada o strachu 
przed wyznaniem. To perfekcyjnie skompo- 
nowana ballada o uczuciach zagadywanych 
w kawiarniach albo utopionych w tak zwanej 
francuskiej ogładzie, która jest niczym in- 
nym jak śmiertelnym grzechem zaniechania. 
Ona ma 25 lat, bezrobotnego i niekochanego 
męża oraz bardzo smutne spojrzenie. On jest 
znacznie starszy. To bogaty mieszczuch, si- 
wy pan na emeryturze. Arnaud zatrudnia 
Nelly, żeby spisała jego wspomnienia. Bez- 
wiednie zapisuje w nich niewyrażone uczu- 
cia. Nelly nie pójdzie do łóżka z panem Ar- 
naudem. Mężczyzna nie poderwie tej cu- 
downej, mądrej dziewczyny — powie jej za to: 
„Wszyscy pragniemy miłości, ale gdy nad- 
chodzi, boimy się jej”. 


kkk 

Nelly śpi. Arnaud wchodzi do jej pokoju. Sia- 
da na krzesełku obok łóżka. W jego spojrze- 
niu jest wszystko. Rozczarowanie i tęsknota. 
Kiedy położy rękę na ramieniu dziewczyny, 
sen Nelly prześni się w dotyku Arnauda. To 
chyba najpiękniejsza scena miłosna we 
współczesnym kinie. Serce jest jak lód. Cza- 
sami topnieje. Wtedy topniejemy. 


-Łukasz Maciejewski 
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Niewiele dzieli od Puchowej Góry 
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Pomiędzy nimi jest tylko wieś Przecinek, 
a dokładnie 11,1km. Zaplanuj trasę, oblicz jej 
długość, pakuj się i ruszaj. Zawsze docelu.pl 
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„Przeminęło 
z wiatrem” 
reż. Victor Fleming (1939) 


Plotka: Gary Cooper 
nie chciał być 
Rhettem Butlerem 


[prawda] 


Odrzucił rolę, bo był przekonany, że film okaże się najwięk- 
szą klapą w dziejach Hollywood. A Cooper potrzebował suk- 
cesu, bo jego poprzednie filmy słabo się sprzedały w amery- 
kańskich kinach. David Selznick, producent ekranizacji 
„Przeminęło z wiatrem”, na wszelkie sposoby próbował go 
przekonać do zmiany zdania. Uważał, że Cooper będzie ideal- 
nym Rhettem Butlerem. Był gotów „wypożyczyć” go od kon- 
kurencji (aktor miał wtedy kontrakt z Samuelem Goldwynem 
i wytwórnią Paramount). Jednak Cooper stanowczo odmó- 
VMIEN LEIGH wił. Wiadomość o przyjęciu roli Rhetta przez Clarka Gable'a 


LESLIE HOWARD OLIVIA deHAVILLAND skwitował słowami: „Cieszę się, że to Clark Gable zaliczy 


A SELZNICK INTERNATIONAL PICTURE - MCTÓR: FLEMING = m soi - METRO GOLOWYN MAYER m" Z nokaut, a nie Gary Cooper”. 


„Nocna randka” 
reż. Shawn Levy (2010) 


Plotka: Tina key i Steve Carell 
pobili rekord całowania się 
na ekranie 


Ich pocałunek trwa blisko cztery i pół minuty - tyle, co napisy 
końcowe. Scenariusz przewidywał znacznie krótszy całus. 
Jednak Tina Fey wpadła na pomysł, żeby go wydłużyć - tak, 
by stał się tłem dla napisów. Reżyserowi pomysł się spodobał. 
Gorzej jednak poszło z jego realizacją. „Steve i ja jesteśmy 
bardzo dobrze wychowani - oboje mamy swoje rodziny, więc 
nasz pocałunek był bez języczka. Przypominał nieporadną 
próbę pocałunku w wykonaniu dzieci. Po zdjęciach, które trwa- 
ły całą wieczność, Shawn powiedział: „Świetnie. No to mamy 
30 sekund. Potrzebujemy jeszcze 240”, wspominała potem 
Fey. Jednak jej ekranowy pocałunek z Carellem wcale nie jest 
najdłuższy w historii kina. Oficjalnie za takowy wciąż uważa się 
pocałunek Jane Wyman i Regisa Toomeya w komedii „You're 
in the Army Now” (1941) Lewisa Seilera. Trwa on trzy minuty 

i pięć sekund (czyli 1/25 filmu, jak wyliczono). Z kolei w„Kids 

In America" (2005) Josha Stolberga para bohaterów całuje się 
aż pięć minut i 57 sekund. Dlaczego nie wszyscy chcą uznać ten 
rekord? Pocałunek z „You're in the Army Now” jest wpleciony 
w akcję, a pocałunki z „Nocnej randki” i „Kids In America” 
towarzyszą napisom końcowym - nie stanowią więc elementu 





fabuły i większość widzów nie ogląda ich w całości. 


66 FILM lipiec 2010 


FOTO: FORUM. EAST NEWS. ARCHIWUM 





„Do utraty tchu” 
reż. Jean-Luc Godard (1960) 


Plotka: Film był kręcony 


bez scenariusza 
[częściowo prawda] 


I tak, i nie. Kiedy Godard zaczynał zdjęcia 
miał tylko luźny pomysł na film — kilka 
krótkich zdań zapisanych na pudełku 
zapałek. Scenariusz powstawał na bieżą- 
co, w trakcie realizacji „Do utraty tchu”. 
Większość aktorów nie przejmowała się 
dialogami i improwizowała je na planie, 
bo film był kręcony bez rejestrowania 
dźwięku (Godard dodał go dopiero 

w trakcie montażu). Tylko Jean-Paul Belmondo uczył się swoich kwestii. „Do 
utraty tchu” w ogóle powstawało na wariackich papierach. Godard nie miał pie- 
niędzy na wynajęcie studia. Zdjęcia powstawały na zatłoczonych ulicach Paryża 
i w prywatnych mieszkaniach. Brakowało też profesjonalnego sprzętu, więc 
operator Raoul Coutard zamiast z wózka operatorskiego kręcił z wózka inwa- 
lidzkiego, który był popychany przez Godarda. 





„Grek Zorba” 
reż. Mihalis Kakogiannis (1964) 


Plotka: Anthony Quinn 


wymyślił swój taniec 
Iprawdaj] 


Scena, w której Zorba (Quinn) uczy Basila (Alan Bates) greckiego tańca została 
zaplanowana na sam koniec zdjęć. Pech chciał, że kilka dni wcześniej Quinn 
skręcił nogę w kostce i absolutnie nie był w stanie podskakiwać i wymachiwać 
nogami, jak przewidywał scenariusz. Reżyser Kakogiannis był zrozpaczony, ale 
Quinn oznajmił mu, że zna inny grecki taniec ludowy — spokojniejszy i łatwiejszy 
do wykonania. „Odkryłem, że bez większego bólu mogę powłóczyć nogą. 
Wymyśliłem więc taniec, w którym trzymałem ręce w tradycyjnym greckim 
stylu i głównie powłóczyłem nogami. Alan Bates podchwycił ten styl”, pisał 

w swoich wspomnieniach Quinn. Reżyser był zachwycony. Po nakręceniu sceny 
zapytał aktora, jak nazywa się taniec? „To sirtaki. Tradycyjny taniec, którego 
nauczył mnie jeden z wieśniaków”, odpowiedział bez mrugnięcia okiem Quinn. 
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bohater 
U duszy, a 
kozetce ę 


Rozwiązywaniem problemów 
bohaterów filmów zajmują się: 


Katarzyna Wasilewska 
(psycholog narracyjny) 


Jacek Wasilewski 


(kulturoznawca) 


(oza szalony pomysł, bym tuli! i nosił po planie fil- 
mowym kozy? Mają prostokątne źrenice, przeźuwają 
byle co, no i en zapach... Śnią mi się po nocach jako 
koszmary! Czy koniecznie są potrzebne w tym filmie? 
Niewidzę sensu, pomóżcie! 

Bob (ten, co się na kozy nie gapi) 
Bob, uspokój się i sięgnij po podręcznik do 
biologii. Tam wszystko znajdziesz. Koza, jak 
wiadomo, ma najdłuższy przewód pokar- 
mowy spośród wszystkich zwierząt. Tym 
samym jest kwintesencją konsumpcji — ży- 
je, by żreć. I nieuchronnie to ona jest naj- 
bardziej trafną metaforą współczesnego 
Amerykanina. Nie uciekniesz od kóz, Bob, 
jeśli ten film ma opowiedzieć ci coś ważne- 
go o tobie. Sam jesteś kozą, w pewnym sen- 
sie. Jesteś członkiem społeczeństwa, które- 
go sens życia sprowadza się do konsumpcji. 
Problemem kóz jest wolność, Bob. Kozy ni- 
by radzą sobie na wolności, ale tak na- 
prawdę nie lubią jej. Chodzą stadem. Lubią 
udeptane ścieżki i świeżą słomę, 
wygody hodowli. Ucieczka? Jeśli 
już, to od wolności, jak u Fromma. 
W niewoli mają wygodniej, wszyst- 
ko zapewnione. Indywidualne wy- 
bory kozie potrzebne są tak samo 
jak przeciętnemu członkowi kon- 
sumpcyjnego społeczeństwa Zacho- 
du. I dlatego widzimy w filmie stado 
kóz w blaszaku na pustyni, zaopa- 
trzone w wodę i jedzenie, bezpiecz- 
ne za zasiekami z drutu kolczastego, 
pilnowane przez żołnierzy. Te się 4 
potrafiły urządzić! 4 
Trudno o lepszą metaforę. To jest 
film o indywidualnych wyborach 
i o wolności. Ty, Bob, czujesz obrzy- 
dzenie do kóz, bo jesteś inny. Budzi 
się w tobie świadomość, czujesz mi- 
sję — chcesz zrobić coś sensownego 
ze swoim życiem. Nie wiesz tylko, 
jak się do tego zabrać. 
Pomaga ci Lyn Cassady, aktywista 
eksperymentalnej jednostki wojsko- 
wej, której członkowie biorą kwas 
i wąchają kwiaty, testując nowe me- 
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Bohaterowie filmowi to ludzie z problemami. Skomplikowane życiorysy, nie radzą 
sobie, proszą o pomoc. Dlatego my im radzimy: psycholog sięga do dna bohaterskiej 
Kkulturoznawca 


społeczny kontekst wydarzeń. Bonus dla widza: 


analizuje 
nowe spojrzenie i odpowiedź na pytanie: o co w tym filmie chodzi? 


NIE CIERPIĘ KÓZ! 


tody wprowadzania pokoju na świecie. Lyn 
uważa się za rycerza Jedi, który zbłądził 
— przeszedł na ciemną stronę mocy. Jak? Za- 
bił kozę. Oczywiście, nie chodzi tu o zwykłą 
kozę, lecz o symbol spokojnego Amerykani- 
na, zwykłego człowieka zajętego pracą 
i przeżuwaniem. Sam widzisz, Bob — gdyby 
kozy były tylko kozami, Lyn nie miałby tak 
naprawdę powodów do wyrzutów sumienia. 
Lyn ma je nie tylko dlatego, że zagapił kozę 
na śmierć. Czuje też, że zawiódł, bo nie 
zdołał wprowadzić pokoju na świecie. Ide- 
ały New Earth Army zostały wypaczone. Jej 
przywódcę zdegradowano, jej członków 
ostrzyżono i wysłano na detoks, a jednostkę 
przekształcono w biuro handlowe. Poszuki- 
wanie własnej ścieżki duchowego rozwoju 
przestało być misją, a stało się gałęzią prze- 
mysłu — przecież na tym można zarobić! In- 
dywidualność stała się produktem, dostęp- 
nym jak w McDonald's, a wolność to pusty 
slogan promocyjny. Sprzedawcy nowego 





Ewan McGregor 

w roli Boba 
Wiltona i George 
Clooney jako Lyn 
Cassady w filmie 
„Człowiek, który 
gapił się na kozy” 


ładu zakładają kolejne kolonie handlowe na 
irackiej pustyni, a opornych tubylców katu- 
ją kreskówką z dinozaurem śpiewającym 
24 h na dobę o miłości. Lyn czuje potrzebę 
odkupienia — nie o to chodziło, nie tak miał 
wyglądać nowy lepszy świat! Wyrusza 
w tajną misję, by naprawić zło, którego był 
mimowolnym sprawcą. 

Początkowo nie rozumiesz tego, Bob. Py- 
tasz, kto jest dowódcą Lyna, kto zlecił mu 
zadanie. Myślisz jak koza, szukasz pastu- 
cha. Gdy dowiadujesz się, że to Lyn sam 
wyznaczył sobie misję pod wpływem wizji, 
wpadasz w przerażenie i masz go za waria- 
ta. Nie dociera do ciebie, że indywidualność 
właśnie do tego się sprowadza — żeby wy- 
ruszyć samemu, bez rozkazu. 

Lyn funduje ci szkolenie duchowe na pusty- 
ni w sposób klasyczny dla mitu bohater- 
skiego. Dzikie pustkowie podobne jest te- 
mu, na którym młody Luke słuchał uszate- 
go mistrza Yody. Lyn przekonuje cię, że i ty 
możesz zmienić się z kozy w rycerza 
Jedi — możesz zacząć sam kierować 
swoim życiem, możesz też przeka- 
zywać dalej tę umiejętność innym. 
Ulegasz tej kuszącej wizji. Ty i Bob 
dodajecie narkotyku do śniadania 
jednostki i prowadzicie stado kóz ku 
wolności. Otwieracie blaszak, wy- 
puszczacie więźniów, żołnierze tań- 
czą czołgami po zakurzonej pustyni, 
przyglądają się żuczkom, śpiewają. 
Odzyskują łączność ze swymi po- 
trzebami — zamiast pompek na roz- 
kaz, robią to, na co mają chęć. Lyn 
znika w niebie, jak wszyscy szama- 
ni, a ty zostajesz, odmieniony: 
wiesz już, po co żyjesz. Masz misję: 
uwolnić więcej kóz, wstrząsnąć ni- 
mi. Chcesz pokazać w mediach, jak 
wypaczono amerykański ideał wol- 
ności. Na początek nie odnosisz 
wielkich sukcesów, ale to tylko 
wzmaga twojego ducha walki — nie 
poddajesz się. W końcu jesteś Je- 
di... Umiesz przenikać przez ściany, 
to i kozom dasz radę. Powodzenia! 
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Książka Anny Augustyniak „Hrabia, literat, 
dandys. Rzecz o Antonim Sobańskim” pod- 
suwa kolejnego bohatera, o którym trzeba 
by nakręcić film. Sobański — niebanalna po- 
stać polskiego międzywojnia, autor błysko- 
tliwych reportaży o faszystowskich Niem- 
czech zebranych w tomie „Cywil w Ber- 
linie”, a poza tym także światowiec, poliglo- 
ta, anglofil, homoseksualista, człowiek ob- 
darzony „campowym” poczuciem humoru, 
zażarty wróg antysemityzmu i nacjonali- 
zmu oraz, jak sam siebie nazywał, „staro- 
świecki liberał” — stanowiłby świetne anti- 
dotum na paradę księży, alkoholików czy 
gangsterów, jaka przewija się niezmordo- 
wanie w naszym kinie od ponad dwudziestu 
lat. Gombrowicz tak go scharakteryzował: 
„Hrabia, właściciel wspaniałego Guzowa, 
był cyganem, wsi nie lubił, z tradycjami ze- 
rwał, wsiąkł we wszystkie fermenty inte- 
lektualne i artystyczne, był właściwie wy- 
dziedziczony, wykolejony nawet, a ciotki 
swoje rozliczne do szału doprowadzał bluż- 
nierstwami”. 

Ja bym Sobańskiemu film poświęcił w po- 
dzięce choćby za ten jakże ponadczasowy 
opis miasta stołecznego poczyniony w li- 
ście do Iwaszkiewicza przy okazji wizyty 
zagranicznej przyjaciółki: „Warszawą za- 
chwycona, tylko mówi, że mężczyźni zbyt 
męscy, a kobiety zbyt zniewieściałe. Trans- 
westytów ani na lekarstwo. Cóż ja jej na to 
poradzić mogę. Nieba bym jej uchylił, ale 
znasz naszą stolicę”. 

Taki film nie powinien być wyłącznie opo- 
wieścią o ciekawym człowieku, ale także 
zapisem konfrontacji — „staroświeckiego 
liberała” z arystokratycznym konwenan- 
sem, z dwoma nadciągającymi totalitary- 
zmami, a przede wszystkim z polskim ob- 
skurantyzmem. Sobański nie wahał się 
krytykować narodowych wad, „straszliwej 
kombinacji sklerozy, zaściankowości, pru- 
derii, patosu i wysilonej, wojskowej »męs- 
koście” (znowu Gombrowicz). Endeccy 
i konserwatywni publicyści chłostali go 
więc straszliwie, nazywali m.in. „ducho- 
wym obcokrajowcem” i „snobistycznym 
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Sobański stanowiłby świetne antidotum na paradę księży, alkoholików 
i gangsterów, jaka przewija się w naszym Kinie od ponad dwudziestu lat 


TRANSWESTYTÓW 
ANI NA LEKARSTWO 





bubkiem”. Ten wątek zabrzmiałby nad- 
zwyczaj aktualnie. Co więcej, film o So- 
bańskim mógłby przypomnieć zapomnia- 
ne w Polsce znaczenie słowa „liberał”. Kie- 
dyś określało ono człowieka, dla którego 
najważniejsze są wolności i prawa jednost- 
ki. Dzisiaj, nie wiedzieć czemu, kojarzy 
nam się wyłącznie z klęczącym przed kar- 
dynałem Dziwiszem zastępem podtatusia- 
tych kapitalistów z PO. Był zresztą Sobań- 
ski osobą wierzącą, tyle że, jak pisał: „Co- 
raz więcej myślę o Bogu (...) i żywię coraz 
mniejszą estymę dla wszystkiego, co jest 
ciałem Kościoła”. 

Teraz zadam sakramentalne pytanie reto- 
ryczne: kto w polskim kinie podjąłby się 
zrealizowania biografii Sobańskiego? Ale 
— o dziwo! — nie odpowiem na nie: nikt! Ja- 
kiś czasu temu bowiem domagałem się fil- 
mu o innej barwnej postaci Polski między- 
wojennej, Michale Waszyńskim, i proszę, 
powstał scenariusz, wyróżniony główną 
nagrodą w konkursie Hartley-Merrill. Jest 
więc nadzieja, że za kilka lat świetlnych 
film o Waszyńskim powstanie i może na- 
wet jego reżyserem nie będzie Krzysztof 
Zanussi. Choć — z drugiej strony — gdy czy- 
tam relacje z tegorocznego festiwalu 
w Gdyni, opisy filmów pełnych „wysilonej, 
wojskowej »męskości«”, to, faktycznie, 
czuję się znowu jak „duchowy obcokrajo- 
wiec”. I nasuwa mi się kolejne sakramen- 
talne pytanie retoryczne: czy w polskiej ki- 
nematografii, zdominowanej przez kroniki 
parafialne typu „U Pana Boga w głębokim 


poważaniu”, znajdzie się wreszcie miejsce 
na inne opowieści? 

W przypadku hrabiego Antoniego prze- 
szkodą może być coś jeszcze. Wiadomo co 
— rodzina, która sprowadzi zbłąkane 
owieczki, choćby już martwe, z powrotem 
na swoje tono. Po opowieści Augustyniak 
o „niezwykłym człowieku” uosabiającym 
„inteligencję, dowcip, charme, dobroć” 
następuje w książce, nie wiedzieć czemu, 
dęty tekst latorośli rodu Sobańskich. Ów 
dumny arystokrata głosi, łącząc sklerozę, 


pruderię i patos ze stylistyczną nieporad- | 


nością: „Dla naszej rodziny przesłanie po- 
zostawione przez Antoniego Sobańskiego 
jest podwójnie zobowiązujące. Należą do 
nich mądrze pojmowana miłość Ojczyzny, 
przywiązanie do wartości chrześcijań- 
skich, udział w pomnażaniu narodowej 
twórczości kulturalnej”. Pupa, pupa! Oto 
jak prosto można nieszablonową postać 
wtłoczyć w szablony. Kundera miał świętą 
rację, pisząc, że po śmierci przemielą nas 
na kicz. Czy to rodowa zemsta na Antonim 
za bluźnierstwa, które doprowadzały do 
szału ciotki rozliczne? 

Nie, żebym śmiał się z hrabią dandysem po- 
równywać, ale jeśli ktoś — krewny, znajomy, 
nieznajomy — po mojej śmierci podsumuje 
moje życie za pomocą podobnych komu- 
nałów, proszę mu (lub jej) dać ode mnie 
w pysk. Zwłaszcza, że Ojczyzny nie kocham, 
do wartości chrześcijańskich przywiązany 
nie jestem, a pomnażam ostatnio wyłącznie 
tkankę tłuszczową. 
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samotnych i wyczerpanych, 
ukazanych w wyjątkowo 
szpetnym Paryżu (który tutaj 
nie jest „miastem miłości"). 
2 W lipcu dominować będą 
mhorrory, thrillery ianima- 
cje, czyli coś dla dzieci i młodzie- 
ży na wakacjach. Oczywiście, 
na pewno furorę zrobi czwarta 
część „Shreka” - może nieco 
słabsza od poprzedniej, ale prze- 
cież... wszyscy tęsknimy za zielo- 
nym ogrem ijego przyjaciółmi. 
To będzie też istny „wysyp 


Sezon ogórkowy w polskich 
m kinach w pełni... Właściwie 
jest tylko parę tytułów godnych 
polecenia. Przede wszystkim 
„Zagubieni w miłości” Patrice'a 
Chereau - gorzki portret ludzi 
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żywych trupów” - remake 
„Koszmaru z ulicy Wiązów”, 
„Czwarty stopień" zMillą Jovo- 
vich oraz „Predators”, czyli 
Adrien Brody na planecie pełnej 
tych słynnych potworów. 
W ubiegłym miesiącu 
mpolecałam „Lamparta” 
(1963) Luchina Viscontiego. 
Niestety, film nie wszedł do dys- 
trybucji. Oby podobny los nie 
spotkał kolejnego arcydzieła 
-„Śmierciw Wenecji” (od 23.07). 
I44Agnieszka Niemojewska 
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ak słabego początku letniego sezonu nie 

było w Ameryce od wielu lat. Dobrze za- 
prezentował się tylko „Iron Man 2”. Ekranizacja 
komiksu zarobiła ponad 300 min dol. Reszta fil-- 
mów zawiodła. Nawet „Shrek Forever”, który 
wprawdzie zgromadził około 250 mln, ale ocze- 
kiwania wobec niego były znacznie większe. 
Zwłaszcza, że jest to trójwymiarowa produkcja. 
Porażkę poniosły m.in. „Robin Hood”, „Książę 


ryką „Robin Hood” 


uchroni je jednak rynek zewnętrzny. Poza Ame- 


, „Książę Persji...” i „Seks 


w wielkim mieście 2" w ciągu 3-4 tygodni zarobi- 
ły ponad 200 min dolarów. 

W Polsce letnie tytuły sprzedają się dobrze. Jed- 
nak największą niespodziankę sprawiły „Disco 
robaczki”. Obraz zgromadził ponad pół miliona 
widzów. Jak na europejską animację jest to 
spektakularny wynik. Na uwagę zasługuje też 


Persji. Piaski czasu”, „Seks w wielkim mieście 2”, 
„Pan iPaniKiler” czy już w czerwcu „Drużyna A". 
Są to tytuły o ogromnych budżetach sięgających 
nawet 200 milionów dolarów. Przed klęską 


DANE DO BOX OFFICE'ÓW POCHODZĄ ZE STRONY WWW/VARIETY.COM 


znakomity rezultat „Co naskręci, co naspodnie- 
ca” (w sumie 330 tys. widzów). Dla filmu Allena 
nasz kraj stał się piątym najbardziej dochodo- 
wym rynkiem na świecie. [44 Przemek Niciak 
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Zaduch w paryskim metrze. Ludzie kle- 
ją się ze zmęczenia. Pomiędzy pasa- 
żerami wędruje brudna kloszardka. 
Prosi o pieniądze. Jedna z kobiet nie- 
wyraźnie uśmiecha się do tej zaćpa- 
nej królowej rynsztoka. Dostanie od 
niej w pysk. Pierwsza, mocna scena 
„Zgubionych w miłości” jest sympto- 
matyczna. Nie dowiemy się, kim była 
bezdomna, dlaczego uderzyła jedy- 
ną przyjazną jej osobę w metrze. 
„Zagubieni w miłości” to kino zagu- 
bione w formie — rodzaj nierozwiązy- 
walnego rebusu, szarady znaczeń. 
Liczą się fragmenty, drobiny, urwane 
dialogi — nic do siebie nie pasuje, gu- 
bimy się w intuicjach, kto jest kim 
i dlaczego. Dezorientacja widza jest 
jednak sukcesem kina, bo w miarę 
upływu czasu, chaos znaczeń, tygiel 
spotykających się i rozstających po- 
staci, raz trzeźwych, raz pijanych, 
raz namiętnych, raz oziębłych — za- 
czyna fascynować i zaskakiwać. 

Daniel (Romain Duris) żyje tylko 
trochę. Zmęczyło go życie. Pracu- 
je dorywczo, remontując mieszka- 
nia, równolegle odnawia swoje. Ma 
też kumpla nieudacznika i ko- 
cha dziewczynę, Sonię (Charlotte 
Gainsbourg), która jest jeszcze bar- 
dziej nieprzenikniona niż on. Cza- 
sami spotyka się ze znajomymi 
w knajpach, bywa wtedy agresyw- 
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ZAGUBIENI W MIŁOŚCI 


RZ: no (hóreau 
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Dawno nie widziałem tak bezlitośnie PAW A Paryża. To ponury wampir 


wysysający siły witalne z mieszkańców. Zniewa 


ny. Pracuje jako wolontariusz w do- 
mu starców. Kim jest ten facet? 
„Zagubionych w miłości” należy trak- 
tować jako pierwsze podsumowanie 
drogi francuskiego reżysera. Mimo- 
wolnych lub założonych nawiązań do 
wcześniejszych tytułów Chćreau jest 
w filmie mnóstwo. Daniel w znacz- 
nym stopniu przypomina Henriego, 
bohatera „Mężczyzny zranionego”, 
filmu Chereau z 1983 roku. Główną 
rolę w „LUhomme blessć” grał Jean- 
-Hugues Anglade, który w „Zagubio- 
nych w miłości” stworzył najbardziej 
niejednoznaczną postać mężczyzny 
obsesyjnie zakochanego w Danielu 
Wczorajszy „człowiek zraniony” jest 
dzisiaj zdesperowany. Nagi tarza się 
w pościeli Daniela, wkrada do jego 
mieszkania, kradnie mu zdjęcia, pod- 
gląda. W końcu wyznaje miłość. Kim 
jest ten facet? 

Daniel upaja się nieszczęściem. Czu- 
je się upokorzony — dlatego upoka- 
rza. To inny, stały motyw twórczości 
Chćreau z ostatnich lat. W jego suro- 
wych, wybitnych filmowych szki- 
cach — „Samotności pól bawełnia- 
nych” (1996), „Intymności” (2001) 
czy „Jego bracie” (2003) — erotyka 
odarta z kiczowatej otoczki była ze- 


stawiana z okrucieństwem cierpie- 
nia. Smutek w kinie Chóreau jest sa- 
molubny. Nieumiejętność sprostania 
życiu (miłości, obowiązkom) dzieli- 
my z bliskimi. Zarażamy ich toksycz- 
ną aurą. „Ci, którzy mnie kochają, 
wsiądą do pociągu” — taki tytuł nosił 
przełomowy w filmografii Patrice'a 
Chćreau film z 1998 roku. Peron cią- 
gle jest pusty... Ryzykowne, z założe- 
nia niedbałe zdjęcia Yvesa Cape'a 
zestawiają światło i cień na zasadzie 
konfliktu przeciwieństw. Faktura fo- 
tograficzna odpowiada zaś rytmowi 
scen — poszarpanych, niefortunnych, 
nieukładających się w żadną całość. 
„Zagubione” jest także miasto. 
Dawno nie widziałem tak bezlito- 
śnie pokazanego Paryża. To ponury 
wampir — wysysający siły witalne 
z mieszkańców. Zniewalający szpe- 
totą, nie pięknem. 

Patrice Chćreau jest reżyserem na 
tyle biegłym warsztatowo i świado- 
mym swojego języka, że stosunkowo 
łatwo można by jego pozornie amor- 
ficzne filmy interpretować wedle 
ustalonych, analitycznych kanonów. 
Mnie to jednak nie interesuje. Bo je- 
go kino bardziej się czuje, niż do- 
określa. Filmy Chćreau, od „Judith 


ający szpetotą, nie pięknem 


Therpauve” (1978), poprzez „Królo- 
wą Margot” (1994), kończąc na „Ga- 
brielle” (2005) i „Zagubionych w mi- 
łości”, dają unikalną szansę na spo- 
tkanie z twórczością niepodległą 
wobec jakichkolwiek, artystycznych 
bądź ideologicznych, dyktatów. „To 
właśnie im się przytrafiło: nikt już na 
nich nie czeka. Są samotni, jak sa- 
motni są tylko starcy. Mają niepew- 
ne spojrzenie ludzi samotnych, krót- 
ki oddech ludzi wyczerpanych” — pi- 
sał w „Babim lecie” Philippe Besson, 
autor literackiego pierwowzoru ar- 
cydzielnego „Jego brata” Chćreau 
Twórca „Zagubionych w miłości”, 
portretując samotnych i wyczerpa- 
nych, podstawia nam lustro. To wła- 
śnie nam się przytrafiło. 

|44 Łukasz Maciejewski 


(PERSECUTION) FRANCJA/NIEMCY 
2009. Reżyseria: Patrice Chóreau. Sce- 
nariusz: Patrice Chćreau, Anne-Louise 
Trividic. Zdjęcia: Yves Cape. Muzyka: Eric 
Neveux. Obsada: Romain Duris, Charlotte 
Gainsbourg, Jean-Hugues Anglade, Gilles 
Cohen. Dystrybucja: Against Gravity. 
Czas: 100' 








KOBIETA NA MARSIE, MĘŻCZYZNA NA WENUS 





KURA DOMOWA I BIZNESMEN ZAMIENIAJĄ SIĘ ROLAMI 


| dłoń 


, 


Szkoda, że francuskie kino środka 
nie potrafi wykorzystać talentu swo- 
ich gwiazd i tak bezmyślnie trwoni 
niezłe pomysły fabularne. Ten miał 
niezaprzeczalny potencjał i do pew- 
nego momentu zapowiadał ciekawą 
zabawę kliszami genderowymi. Nie- 
stety, został skutecznie utopiony 
w bełkotliwych założeniach i stereo- 
typach płciowych. 

W willi na przedmieściach Paryża 
pewna sfrustrowana kura domowa 
zmusza swojego męża biznesmena 
do czasowej zamiany życiowych sta- 
nowisk i ról. Zeby przypieczętować 
jego chwiejną zgodę na podobny 
układ, każe małżonkowi podpisać 
umowę prawną u zaprzyjaźnionego 
komornika (w tej roli reżyser filmu), 
który zostaje wynajęty także w cha- 






W czwartym epizodzie, który błysz- 
czy odbitym światłem oryginału, 
tytułowy ogr to cień zielonego po- 
twora. Młyn rodzinnego życia, na 
które składa się pielęgnowanie 
trojga ogrzątek oraz znoszenie ha- 
taśliwych wizyt Osła ze smoczą ro- 
dziną, zabija w nim radość życia; 
nieustanne zainteresowanie tury- 
stów sprowadza go do poziomu 
atrakcji cyrkowej. Sfrustrowany 
Shrek po wybuchu w trakcie przy- 
jęcia urodzinowego przyjmuje więc 
propozycję machera Rumpelstilt- 
skina — powrót do uroków dzikiego 
ogrzego bytowania w zamian za je- 
den dzień z jego życia. Nie zdaje so- 
bie jednak sprawy z konsekwencji 
faustowskiego targu. 

Za to widz szybko orientuje się, że 
to, czym ten filmowy stoliczek na- 
krywa się, jest mniej atrakcyjne od 
poprzednich trzech odsłon. „Shrek” 
dotąd przemawiał zarówno do dzie- 
ci, jak i do dorosłych, wplatając 
zręcznie popkulturowe wątki w ba- 





rakterze doradcy personalnego nad- 
zorującego przebieg owego socjolo- 
gicznego eksperymentu. Jako znaw- 
ca ludzkiej natury i relacji damsko- 
-męskich komornik pomaga parze 
odnaleźć się w nowych wcieleniach 
— jej jako szefowej koncernu budow- 
lanego, jemu w roli niańki dwójki 
dzieci, sprzątaczki i domokrążcy. 

Przez jakiś czas śledzimy uważnie tę 
historyjkę. Jest w niej bowiem jakiś 
podszyty sadyzmem suspens, który 
zapowiada sromotne rozczarowanie 
biznesmena, przekonanego, że uże- 
ranie się z dziećmi, remontem domu 
i pracą na pół etatu to rodzaj wakacji. 
Ale kiedy tylko koszmar syzyfowych 
prac, jeżdżenie różowym citrośnem 
i spełnianie szeregu społecznie nie- 
docenianych funkcji daje się panu 


OGR W FAUSTOWSKIEJ PUŁAPCE 


śniowy pastisz, który chwilami był 
rubaszny, a chwilami nieco filozo- 
ficzny. Tu przynajmniej początkowo 
mamy mocno wymęczony męski 
dramat wieku średniego, który po- 
trafią zrozumieć tylko dorośli. Co 
gorsza, ani kalejdoskopowa sekwen- 
cja rosnącej frustracji bohatera, ani 
sceny z jego hasaniem na wolności 
w alternatywnym świecie nie są 
szczególnie zabawne. Skoro rzecz 
zaczyna się od kryzysu małżeńskie- 
go, to dlaczego nie postawić na dro- 
dze ogra jakiejś atrakcyjnej młodej 
panienki albo przynajmniej nie wy- 
słać go do odpowiednika Las Vegas 
w krainie Far Far Away? 

„Shrek” nadal potrafi zachwycić 
— a to fajnym grepsem, a to dobrą 
sceną akcji na zamku Rumpelstilt- 
skina, a to parodią „Poskromienia 
złośnicy” w scenach zalotów bohate- 
ra do Fiony. Ale nowy film, w którym 
główny wątek zapożyczono z „Te- 
go wspaniałego życia” (1946), ma 
mroczniejszy nastrój niż wszystkie 


domu we znaki, film zaczyna gwat- 
townie wytracać tempo. A twórcy 
tracą płynność narracyjną i zaczyna- 
ją się szamotać, nie mogąc zdecydo- 
wać, czy opowiadają się za czy prze- 
Cciw wojnie płci. Dowiadujemy się, że 
kobiety niepracujące zaczytują się 
w romansidłach, a te, które mają tro- 
chę władzy, natychmiast zaczynają 
molestować seksualnie swoich pod- 
władnych, natomiast każda pani do- 
mu traci nad sobą kontrolę na widok 
przystojnego robotnika z wiertarką. 
Nic dziwnego, że znany nam wizeru- 
nek płci pięknej jest inny — wszyst- 
kiemu winne są owe prace domowe, 
które (wnosząc na podstawie przy- 
padku zmienionego w gosposię biz- 
nesmena) powodują umysłowe otę- 
pienie i zanik życiowych ambicji. Mi- 
mo to kobieta na stanowisku zawsze 
będzie odczuwała wyrzuty sumienia 
i dręczona głębokim poczuciem winy 
i tak wróci na swój posterunek przy 
dzieciach. Bo jest z Wenus. 

A może z Marsa? A może po prostu 
debiutujący za kamerą Pascale Pou- 
zadoux nie zna się na astronomii. To, 
w jaki sposób ów aktor-reżyser mie- 
sza popularne mity i truizmy na te- 
mat płci mózgu z własnymi fantazja- 
mi i roszczeniami wobec kobiet, czy- 


poprzednie i nie daje się łatwo lubić. 
W alternatywnym świecie armię 
Rumpelstiltskina stanowią mio- 
tające bombami czarownice 
z „Czarnoksiężnika z Oz” (1939), 
a jego złowrogim namiestni- 
kiem jest Szczurołap z ma- 
gicznym fletem. W rezulta- 
cie rzecz chwilami bardziej 
przypomina „Miasteczko 
Halloween" (1993) Burto- 
na niż wcześniejsze pery- 
petie ogra — więcej tu szta- 
fażu grozy niż zabawnej 
popkulturowej rupieciarni. 
Metaforą całego (końcowego 
ponoć) epizodu może być kot w bu- 
tach, który zarzuciwszy aktywne 
życie, pozbył się butów i fantazyj- 
nego kapelusza i utył na wikcie Fio- 
ny. Twórcy serii, zepsuci przez suk- 
cesy, nie wysilają się zbytnio, aby 
zakończyć ją w wielkim stylu. Film 
zamiast radosnego smoczego ryku 
wydaje leniwe kocie miauknięcie. 
I44 Andrzej Zwaniecki 





ni jego film bezwartościowym na po- 
ziomie wiedzy socjologicznej. Cała 
historia o transgresji nader obficie 
faszerowana patriarchalnym nadzie- 
niem nie jest też specjalnie zabawna, 
a raczej smutna. Zwłaszcza w części 
finalnej, kiedy to odbija w stronę kla- 
sycznej komedii romantycznej, ak- 
centując co rusz żeńskie tęsknoty za 
tradycyjnym porządkiem społecz- 
nym. Najgorsi są tu chyba jednak ak- 
torzy — gdzieś się zapodział wdzięk 
Sophie Marceau, która szarżuje na 
modłę Demi Moore, jaką pamiętamy 
z filmu „W sieci”. Za to znany z prze- 
boju „Jeszcze dalej niż północ” Dany 
Boon katuje nas cały czas spojrzenia- 
mi kota ze „Shreka”. Powstają w ten 
sposób ludzkie dziwadła, które fak- 
tycznie wydają się z innej planety. 

|44 Dorota Smela 


(DE LAUTRE CÓTE DU LIT) FRANCJA 
2009. Reżyseria: Pascale Pouzadoux. 
Scenariusz: Grógoire Vigneron, Pascale 
Pouzadoux. Zdjęcia: Pierre Gill. Muzyka: 
Eric Neveux. Scenografia: Philippe Chiffre. 
Obsada: Sophie Marceau, Dany Boon, An- 
toine Dulóry, Roland Giraud. Dystrybucja: 
Kino Świat. Czas: 93' 
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(SHREK FOREVER AFTER) USA 2010. 
Reżyseria: Mike Mitchell. Scenariusz: 
Darren Lemke, Josh Klausner. Zdjęcia: 
Yong Duk Jhun. Muzyka: Harry Greg- 
son-Williams. Scenografia: Peter Za- 
slav. Polski dubbing: Zbigniew Zama- 
chowski, Jerzy Stuhr, Agnieszka Kuni- 
kowska, Wojciech Malajkat. Dystrybu- 
cja: UIP. Czas: 93" 
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CZWARTY STOPIEŃ 





TAJEMNICZE PORWANIA 
W MIASTECZKU NOME 


Już w pierwszej scenie dostajemy sy- 
gnał, że tym razem to nie są żarty. 
Milla Jovovich staje przed kamerą, 
przedstawia się z imienia i nazwi- 
ska, a potem mówi ze śmiertelną 
powagą, że film, który za chwilę zo- 


baczymy, jest fabularną rekon- 
strukcją autentycznych wydarzeń 
w miejscowości Nome, które opo- 
wiedziała światu doktor Abigail 
Tyler (w nią właśnie wciela się Jo- 
vovich). W jej historii nic nie jest 
zwyczajne. Są tu pacjenci śniący tę 
samą sowę; są dziwne trójkątne 
znaki, które ktoś ludziom wypala 
na rękach; są samobójstwa, zabój- 
stwa i zniknięcia; okrągłe talerze 
nadlatujące z kosmosu. Tyler, która 
dopiero co była świadkiem morder- 
stwa swojego męża, prowadzącego 
psychologiczne badania nad miesz- 
kańcami Nome, jest przekonana, że 
to właśnie efekty jego pracy mogą 
pomóc w rozwiązaniu zagadek. Za- 
czyna się więc w nie zagłębiać, tyle 
że im więcej rzeczy się dowiaduje, 
tym mniej z nich rozumie. 
Olatunde Osunsanmi, 

„Czwartego stopnia”, robi wszyst- 
ko, żebyśmy uwierzyli w to, co wi- 
dzimy. Wydaje się jednak, że on sam 
niespecjalnie jest przekonany, że 
ktokolwiek z widzów uwierzy w hol- 
lywoodzki film, w którym grają Mil- 
la Jovovich, Elias Koteas czy Will 
Patton. Dlatego też rekonstrukcji fa- 
bularnej, o której na początku mówi 
Jovovich, towarzyszy w „Czwartym 
stopniu” bardzo obfity materiał 
„dokumentalny”, w którym pojawia 
się „prawdziwa” Abigail Tyler. Nie- 
ustannie oglądamy jakieś zareje- 
strowane przez nią taśmy i odsłu- 
chujemy jej nagrania na dyktafon. 


reżyser 


Wszystko to jest dość paskudnej ja- 
kości technicznej, ale właśnie dzię- 
ki temu niby ma działać na rzecz 
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autentyzmu całego przedsięwzię- 
cia i uwiarygodniać wygładzone 
sceny fabularyzowane. 

Powiem szczerze: 
miaru zajmować się tym, czy to 
wszystko, o czym opowiada Osun- 
sanmi, jest prawdą ekranu czy mo- 
że wierutną bzdurą. Wiem jedno 
— reżyser nie przekonał mnie ani do 


nie mam za- 


swojej prawdy, ani do tego, że jest 
dobrym filmowcem. „Czwarty sto- 
pień” jest natomiast niezbitym do- 
wodem na to, że umie on wiercić 
przysłowiową dziurę w brzuchu. 
Od tego międlenia o tajemnicy 
i UFO-demonach, od tych wszyst- 
kich „autentycznych zapisów” 
człowiek może się co najwyżej ziry- 
tować i znudzić. Aż chciałoby się 
zakrzyknąć: „Dajcie tu trochę wię- 
cej soczystej fikcji!”. Zdaję sobie 
jednak sprawę, że są tacy, którzy 
wcale nie potrzebują fikcji; co wię- 
cej, wiem, że są też tacy, którzy re- 
welacje reżysera potraktują ze 
śmiertelną powagą. Na stronie in- 
ternetowej Hollywood Jesus znala- 
złem recenzję z filmu, w której 
przejęty autor dość precyzyjnie roz- 
poznał siły tajemne, które zawład- 
nęły mieszkańcami Nome. Według 
krytyka to nie UFO jest wszystkie- 
mu winne, tylko szatan. 

|44Jakub Socha 


(THE FOURTH KIND) USA/WLK. 
BRYTANIA 2009. Reżyseria: Olatunde 
Osunsanmi. Scenariusz: Olatunde 
Osunsanmi, Terry Robbins. Zdjęcia: 
Lorenzo Senatore. Muzyka: Atli 
Orvarsson. Scenografia: Carlos Da 
Silva. Obsada: Milla Jovovich, Will Pat- 
ton, Elias Koteas, Hakeem Kae-Kazim, 
Daphne Alexander. Dystrybucja: Best 
Film. Czas: 98' 





| dów serii 


FREDDY POWRACA 


„Koszmar ...” to akt ceremonialny 
kinowego kultu zapoczątkowanego 
przez Wesa Cravena w 1984 roku: 
fabuła wszystkich siedmiu epizo- 
est niemal identyczna. 





Freddy Krueger, duch mordercy 
dzieci, pojawia się w snach „nicze- 
go-nie-podejrzewających” nasto- 
latków, aby z sadystyczną rozkoszą 
rozpruwać ich bebechy szponami 
stalowej rękawicy. Bohaterowie 


| zmasakrowani we śnie nigdy wię- 





cej się nie budzą. Krwawe żniwo 


jest obfite: jak skrzętnie obliczył 


krytyk amerykański Roger Ebert, 
w całej serii ofiarą Freddy'ego pada 
co najmniej 137 nastolatków. 


| W każdym razie, kto widział jeden 


film z serii... niejako widział je 
wszystkie. Te same motywy na 
ścieżce dźwiękowej zapowiadają 
pojawienie się bohatera, to samo 


złowieszcze „hahaha” znamionuje 


jego triumfy, a w najnowszym epi- 


zodzie znajdują się nawet całe po- 
wtórkowe sceny. 

Drobne 
gwoli urozmaicenia oprawy cere- 
monii, nie mają najmniejszego zna- 
czenia. W najnowszej reinkarnacji 
Freddy jest byłym pedofilem. 
Z równym skutkiem mógłby być na- 
uczycielem wuefu albo strażakiem- 


zmiany, wprowadzane 


-piromanem 

Dla wtajemniczonej publiki znane 
elementy są zaproszeniem do swo- 
istego danse macabre. Nie wie tego 
ktoś, kto nie oglądał „Koszmaru . 
wraz z nastolatkami, które — przy- 
najmniej w Ameryce — wykrzykują: 
„No, don't!”, kiedy bohaterka nie- 
uchronnione zapada w sen albo 
wydają piskliwe okrzyki na wpół 
udawanej grozy, gdy Freddy zabie- 


ra się do roboty. Zbiorowy rytuał 
spełnia zapewne podobną rolę, jak 
niegdyś czytanie bajek braci 
Grimm — pozwala nastolatkom od- 
reagować niepewność i lęki zwią- 
zane z dorastaniem. Dla obserwa- 
tora z zewnątrz reakcje publiczno- 
ści są więc ciekawsze od tego, co 
dzieje się na ekranie 
Przy całym sztafażu 
w „Koszmarze .. 
napięcia czy zaskoczeń ani — poza 
oryginałem — atmosfery grozy. Te 
elementy są tu bowiem równie 
nieistotne jak historyczne realia 
w klasycznym westernie. 
Najnowszy film przynosi jedną za- 
sadniczą zmianę — w roli głównego 
bohatera Roberta Englunda zastę- 
puje Jackie Earle Haley, który wyka- 
zuje się odrobiną kunsztu aktorskie- 
go. Studio Warner Bros. obawiało 
się, że jego ambicje mogą odstra- 
szyć wiernych widzów. Całkiem nie- 
słusznie. Freddy jest tylko zamasko- 
wanym mistrzem ceremonii; jego 
twarz czy ambicje aktorskie nikogo 
nie obchodzą. Ważne, aby zanurzał 
stalowe szpony w mięsie młodej 
wyobraźni z diaboliczną uciechą, 
która udzieli się jej uczestnikom 

|44 Andrzej Zwaniecki 


horroru, 
.” prawie nie ma 


(A NIGHTMARE ON ELM STREET) 
USA 2010. Reżyseria: Samuel Bayer. 
Scenariusz: Wesley Strick, Eric Heisse- 
rer. Zdjęcia: Jeff Cutter. Muzyka: Steve 
Jablonsky. Scenografia: Patrick Lumb. 
Obsada: Jackie Earle Haley, Kyle Gall- 
ner, Thomas Dekker, Kellan Lutz, Clancy 


Brown, Connie Britton. Dystrybucja: 
Warner. Czas: 95' 












„Grubasy” to filmowa chudzina. Da- 
niel Sanchez Aróvalo uważnie prze- 


czytał wszystkie komplementy 
pod adresem jego poprzedniego 
filmu „GranatowyPrawieCzarny” 
z 2006 roku i postanowił pójść za 
ciosem. Podobną strukturę formal- 
ną — kilka prowadzonych równole- 
gle historii, które łączą egzysten- 
cjalne i tożsamościowe zawirowania 
bohaterów — wzmocnił w „Gruba- 
sach” kilkudziesięcioma kilograma- 
mi atrakcji dodatkowych. Za dużo 
cukru w tym cukrze. 

Nadwaga jest ważnym problemem 
społecznym. W każdym przypadku 
oznacza cierpienie, odrzucenie al- 
bo długą oraz wyboistą drogę do 
samoakceptacji. Daniel Sanchez 
Arćvalo nie zamierzał jednak re- 
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alizować filmu o socjologicznych 
konsekwencjach otyłości, rodzajo- 
wo wykorzystał jedynie kinoge- 
niczne fotografie „grubasów” 
Nadwaga jest w jego filmie jedynie 
malowniczą dekoracją. Równie do- 
brze w miejsce osób otyłych moż- 
na było postawić rozwodników, 
dziewice lub ofiary uzależnienia 
od Facebooka. 

Na terapii dla otyłych spotykają się 
freaki z fałdkami: reklamujący śro- 
dek na odchudzanie telewizyjny 
szmirus (z brzuchem wielkim jak ta 
lala), rozmodlona tłuścioszka z per- 
wersyjnymi myślami, puszysta biz- 
nesmenka oraz kaloryczny ojciec 
otyłej rodzinki. Kiedy na pierw- 
szym spotkaniu z terapeutą pada 
komenda — rozbieramy się do rosołu, 
wiadomo, że w filmie Arćvalo spo- 
teczna satyra będzie podana sautć, 
bez gaci 

Daniel Sanchez Arćvalo na przykła- 
dzie tytułowych „Grubasów” poka- 
zuje zakłamanie społeczeństwa. Za- 
skakuje jednak brak subtelności 
u autora, który w poprzednim filmie 
zachwycał właśnie delikatnością 


KinoLetnie 


Sopot - Zakopane 


SATYRA NA OTYŁYCH I ZAKŁAMANYCH 


ujęcia tematu. Najnowsze dzieło 
Arćvalo jest jednak szyte „grubymi 
nićmi”. Smukły terapeuta to taki 
sam oszust, co para działaczy kato- 
lickich spółkująca pod czujnym 
cierpiącym okiem Chrystusa wiszą- 
cego na ścianie. Otyła dziewczyna 
zestawia 
brzuch z ciążą niekochanej narze- 


z kompleksami swój 
czonej terapeuty. Bezczelny szczu- 
pły synek rodziny w rozmiarze XXL 
szuka prawdziwego ojca. Elegancka 
kobieta w nieskazitelnych kostiu- 
mach w towarzystwie debilnego 
pieska z kucykiem kolekcjonuje 
amatorów jej nadwagi, wykorzystu- 
jąc ich seksualnie. Terapeuta Abel, 
pomiędzy nieprofesjonalnymi po- 
pijawami z pacjentami oraz sek- 
scesami ze wspomnianą Kleopatrą 
Grubasów, wyznaje swojej ciężar- 
nej żonie, że jej nie kocha, trochę 
się brzydzi, po czym — w basenie 
— wkłada ciężkie łapsko w majteczki 
kobiety. Akwen wodny prowokuje 
bowiem do perwersji. 

Najsmutniejsza jest jednak w tym 
filmie hipokryzja myślowa reżysera 
i scenarzysty, co najwyraźniej widać 
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w wątku telewizyjnego showmana, 
który jest tradycyjnym nieszczęśli- 
wym gejem kupującym sobie mi- 
tość za 100 euro, ale tylko do mo- 
mentu, w którym gwałtem wedrze 
się do jego łóżka zdesperowana 
nimfomanka, eksżona byłego part- 
nera tłuściocha (aktualnie w stanie 
śpiączki), a przegięty homo z wolna 
przejdzie na wygodne pozycje hete- 
ro. Bo przecież każdy gej to w grun- 
cie rzeczy heteryk, a kobieta ze 
sztucznym penisem jest idealną pa- 
rą dla pedała. Całej, zdrowej reszcie 
społeczeństwa proponuję wysoko- 
kaloryczne wibratory. A niech się 
wkręcają. 

|44 Łukasz Maciejewski 


(GORDOS) HISZPANIA 2009. Scena- 
riusz i reżyseria: Daniel Sanchez Arćva- 
lo. Zdjęcia: Juan Carlos Gómez. Muzy- 
ka: Pascal Gaigne. Scenografia: Curru 
Garabal. Obsada: Antonio de la Torre, 
Roberto Enriquez, Radl Aróvalo, Leticia 
Herrero, Fernando Albizu, Adam Jezier- 


sky. Dystrybucja: Vivarto. Czas: 110 
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ŚMIERĆ w WENECJI 


| Arcydzieło — naprawdę 


OAZA ZANA 





UMIERAJĄCY KOMPOZYTOR I PIĘKNY CHŁOPIEC 


Strach recenzenta. Rzadkie uczucie, 
pojawiające się wcale nie wtedy, 
kiedy czuję się w obowiązku wyt- 
knąć komuś błędy, sprowokować do 
reakcji. Najgorzej jest z zachwy- 
tem. Jak bowiem opisać czysty en- 
tuzjazm? Jak oddać emocje...? Nie 
pamiętam, ile już razy oglądałem 
„Śmierć w Wenecji”. 15, 20? Pew- 
nie więcej. Znam ten film na pa- 
mięć. Dzięki arcydziełu (naprawdę 
nie ma innego określenia) Luchino 
Viscontiego jestem tym, kim je- 
stem. Recenzja z filmu będzie 
zatem wyznaniem wdzięczności 
Miłości kinomana. 

Przełomowy film Viscontiego z 1971 
roku jest dowodem na to, że kino 
może być zestawiane z najdonioś- 
lejszymi dokonaniami pozostałych 
dziedzin sztuki: płótnami Van Gogha 
i Picassa, „Fugą” Bacha czy rzeźba- 


mi Michała Anioła. Visconti pokazał 
również, że w nierównym starciu 
wielkiej literatury z materią filmową 
kino nie zawsze przegrywa. „Śmierć 
w Wenecji” jest kongenialnym prze- 
kładem na język kina jednego z naj- 
wybitniejszych opowiadań w dorob- 
ku Tomasza Manna. Prozę Manna 
przenikał chłód, udręczenie, atmos- 
fera śmierci i rozkładu. Wyrafino- 
wana warstwa plastyczna filmowej 
„Śmierci w Wenecji” odpowiada ję- 
zykowej wirtuozerii niemieckiego 
pisarza. W filmie Viscontiego uda- 
ło się przekazać nawet więcej niż 
w literaturze: w rytm marniejącej 
egzystencji Aschenbacha (życiowa 
kreacja Dirka Bogarde'a) gnije mia- 
sto. Wenecja śmierdzi. Zżera ją mo- 
rze. Toniemy. 

W życiu kompozytora Gustava von 
Aschenbacha było już wszystko: 


sukcesy i porażki. Wenecja to dla 
niego finałowy przystanek. Przyje- 
chał tutaj odpocząć. Ale miejsce go 
deprymuje. Aschenbacha niepokoi 
mimowolny pociąg do 14-letniego, 
olśniewająco pięknego chłopca, 
Tadzia (Bjórn Andrćsen), męczy 
nieprzyjazny wiatr — sirocco, pieką 
wspomnienia. Instynkt samoza- 
chowawczy podpowiada muzyko- 
wi, żeby jak najszybciej uciekł z te- 
go piekła. Próbuje, jednakże na- 
tychmiast, pod byle pretekstem, 
wraca do wspaniałego hotelu na 
Lido. Odtąd wyłącznie śledzi Ta- 
dzia — jego fascynacja chłopcem 
graniczy z obłędem. Miasto również 
ogarnia obłęd. Wybucha epidemia 
cholery. Nieosiągalny efeb wyjeż- 
dża, Aschenbach rusza na plażę. 
Tytuł musi się spełnić. Wenecja jest 
śmiertelna 


„Śmierć w Wenecji” Viscontiego jest kongenialnym przekładem na język kina 
jednego z najwybitniejszych opowiadań w dorobku Tomasza Manna 
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„Śmierć w Wenecji”, obok „Zmierz- 
chu bogów” (1969) i „Ludwiga” 
(1972), należy do tak zwanej „nie- 
mieckiej trylogii” Viscontiego. Re- 
żyser, zafascynowany niemiecką 
kulturą, wyraził w „Smierci w We- 
necji” swój podziw dla twórczości 
Tomasza Manna — adaptacja jego 
sławnego opowiadania została po- 
szerzona o wątki z „Doktora Faus- 
tusa”, ale także o analogie z biogra- 
fią Gustawa Mahlera: Aschenbach 
u Manna był pisarzem, w filmie Vis- 
contiego jest kompozytorem 
Zmieniła się także wizja postaci 
Tadzia. W opowiadaniu Manna Ta- 
dzio (naprawdę nazywał się Wła- 
dysław Moes) był ekwiwalentem 
antycznych odnośników: Feaka, 
Erosa czy Fajdrosa, w filmie Vis- 
contiego jest natomiast erotycznie 
pobudzonym nastolatkiem, znako- 
micie zdającym sobie sprawę z siły 
oddziaływania budzącej się w nim 
seksualności 
Zarówno film, jak i opowiadanie 
Manna pytają o istotę piękna — czy 
jest ono duchowe, czy jednak ciele- 
sne? Aschenbach w dialogach pro- 
wadzonych z fikcyjnym alter ego, 
Alfriedem (wzorowanym na Arnol- 
dzie Schónbergu), mówi, że sztuka, 
którą tworzył z takim poświęce- 
niem i determinacją, ma się nijak 
do naturalnego piękna chłopca. „To 
młodość jest piękna. — odpowiada 
mu Alfried. — W starości nie ma ni- 
czego: tylko posępny uwiąd, marnie- 
nie”. Gdy w umierającym mieście 
prowincjonalny fryzjer bezlitośnie 
„odmłodzi” Aschenbacha, farbując 
mu włosy, nakładając na twarz or- 
dynarny makijaż, wcierając puder 
— tragikomiczny kompozytor ostat- 
ni raz wyruszy za Tadziem „na pa- 
sku namiętności”. Umierając, zo- 
baczy chłopca, którego sylwetka 
odcinać się będzie na tle błękitu. 
Ekstaza. „Mój makijaż może spły- 
nąć/ Ale uśmiech zostanie”. 
The Show Must Go On. 

[44 Łukasz Maciejewski 


(MORTE A VENEZIA) WŁOCHY/FRAN- 
CJA 197]. Reżyseria: Luchino Visconti. 
Scenariusz: Luchino Visconti, Nicola 
Badalucco (na podst. opowiadania To- 
masza Manna). Zdjęcia: Pasqualino de 
Santis. Muzyka: Gustav Mahler. Sceno- 
grafia: Ferdinando Scarfiotti. Obsada: 
Dirk Bogarde, Bjórn Andrćsen, Silvana 
Mangano, Marisa Berenson. Dystrybu- 
cja: Vivarto. Czas: 130' 





DEATH AT A FUNERAL 





Hollywood od lat cierpi na nieule- 
czalną chorobę zakaźną, którą moż- 
na by określić mianem „sequelozy”. 
Powielanie i kopiowanie sprawdzo- 
nych pomysłów i tematów znajduje 
ujście w nieuzasadnionym zalewie 
filmowych remake'ów, sequeli, 


prequeli. Na palcach jednej ręki 
można policzyć przedsięwzięcia 
tego typu udane pod względem 
artystycznym na sukces kasowy 
równie często nie mogą liczyć, mi- 
mo obecności gwiazd mających 









być lepem, na który złapią się wi- 
dzowie. 

Przykładem filmu, którego powsta- 
nie trudno uzasadnić, jest nowa 
wersja brytyjskiej tragikomedii 
„Zgon na pogrzebie” (2007). Ame- 
rykanie postanowili przerobić farsę 
na angielską klasę średnią w slap- 
stickową komedię z życia afroame- 
rykańskiej rodziny. Powodem spot- 
kania w familijnym gronie jest po- 
grzeb seniora rodu. W czasie tej 
uroczystości wychodzą skrywane 


MIŁOSNE PRZYGODY 
PRACOHOLICZKI 


Pewnego razu w Nowym Jorku 
mieszkała dziewczyna, która naj- 
bardziej kochała swoją pracę... Tak 
można by zacząć filmową bajkę dla 
grzecznych dorosłych, którzy skry- 
tym i często nieodwzajemnionym 
uczuciem darzą komedie roman- 
tyczne. Niestety, tym razem nie 
znajdą spełnienia w kinie. „Pewnego 
razu w Rzymie” to niezbyt strawna 
mieszanka pseudomagii, komedio- 
wych gagów i odgrzewanych pomy- 
słów scenarzystów. 

Główna bohaterka filmu Beth (se- 
rialowa gwiazdka Kristen Bell) jest 
samotną pracoholiczką, kustoszką 
w muzeum. W ferworze pracy nad 
przygotowaniem nowej wystawy 
musi jechać do Rzymu na ślub 
swojej młodszej siostry. Tam, odu- 
rzona szampanem i spotkaniem 
z pewnym przystojniakiem, zabie- 
ra „na pamiątkę” pięć monet ze 
słynnej Fontanny Miłości. Po po- 
wrocie do Nowego Jorku ze zdzi- 





wieniem zauważa nagły wzrost za- 
interesowania swoją osobą ze stro- 
ny płci brzydkiej. Kiełbasiany król 
obdarowuje Beth swoimi wyroba- 
mi, uliczny magik usiłuje oczaro- 
wać prestidigitatorskimi sztuczka- 
mi, model do wynajęcia — swoim 
wyrzeźbionym torsem, włoski ma- 
larz tworzy murale na jej cześć, na- 
tomiast poznany na weselu abszty- 
fikant Nick nie daje za wygraną 
i krąży w pobliżu. 


PEWNEGO RAZU W RZYMIE 


tajemnice i grzeszki żałobników. 
Powaga chwili zostaje zakłócona, 
a cała ceremonia znajduje się na kra- 
wędzi katastrofy. Momentami obra- 
zoburczy film Franka Oza z 2007 ro- 
ku zgrabnie balansował na granicy 
dobrego smaku, kontrast pomiędzy 
wyobrażeniami widza na temat za- 
chowań introwertycznych, zdystan- 
sowanych Anglików a ich reakcjami 
na nietypowe zdarzenia gwaranto- 
wał porażająco komediowy efekt. 
Amerykański remake w reżyserii 
Neila LaBute'a powiela sprawdzony 
pomysł praktycznie scena w scenę 
— rozwój akcji jest identyczny, więk- 
szość dialogów również, nawet ak- 
tor (pamiętny „Dróżnik” Peter Din- 
klage) grający tajemniczego karła 
jest ten sam. 

Gdzie więc leży pies pogrzebany? 
Chris Rock, Martin Lawrence, Regi- 
na Hall, Luke Wilson, Danny Glover 
i inni odtwórcy ról członków dys- 
funkcyjnej rodziny robią, co mogą, 
ale są na straconej pozycji. Krzykli- 
wość i nadekspresyjność rodem 
z sitcomów przegrywa w pojedyn- 
ku na vis comica z angielską fleg- 
mą. Miłość Chrisa Rocka (pomysło- 
dawcy i producenta „Death at a Fu- 


Chociaż streszczenie „Pewnego ra- 
zu w Rzymie” brzmi obiecująco, 
film już po kilku scenach przynosi 
rozczarowanie. Brakuje pomysłu na 
rozwinięcie akcji z galerią dziwacz- 
nych bohaterów, dialogi nie grzeszą 
dowcipem, między parą głównych 
miłosnych antagonistów nie iskrzy, 
wplecione slapstickowe gagi, gdzie 
ciągle ktoś się przewraca lub wpada 
na kogoś — wywołują jedynie wzru- 
szenie ramion. Sprawdzone gwiaz- 
dy drugiego planu Anjelica Hous- 
ton, Danny DeVito czy Don Johnson 
nie muszą się wysilać, obnosząc te 
same grymasy. 

O jakiejkolwiek dozie reguł prawdo- 
podobieństwa można jedynie po- 
marzyć. Bohaterka, przypadkowo 
podkradając bilon z fontanny, trafia 
oczywiście na samych nieudaczni- 
ków (ciekawe, że nie ma wśród nich 
kobiet — czyżby nie wierzyty w moc 
Fontanny Miłości?). Coś mi się wy- 
daje, że magiczne zaklęcie, jakie zo- 
staje rzucone na właścicieli monet 
wrzuconych do rzymskiego wodo- 
trysku nie zadziała na widzów. Je- 
dyne, co sprawdzi się niezawodnie, 
to plenery Wiecznego Miasta oraz 


neral) do (nomen-omen) czarnego 
brytyjskiego humoru nie zostaje od- 
wzajemniona. Histeryzująca matka, 
uciążliwy gość pod wpływem nar- 
kotyków, stetryczały wujek terro- 
rysta, seksualnie rozbudzona na- 
stolatka i karzeł kryjący gorszącą 
tajemnicę tworzą barwne acz wul- 
garne i przeszarżowane panopti- 
cum. Na szczęście, nie do końca 
udało się „ukatrupić” ducha orygi- 
nału i jeśli nie widziało się wersji 
Franka Oza, można spróbować ba- 
wić się łamaniem obyczajowych ta- 
bu, konwenansów i „delektować” 
toaletowym humorem w trakcie 
z założenia poważnej uroczystoś- 
ci. Chyba że nie lubi się powtórek 
z rozrywki. 
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USA 2010. Reżyseria: Neil LaBute. 
Scenariusz: Dean Craig. Zdjęcia: 
Rogier Stoffers. Muzyka: Christophe 
Beck. Scenografia: Jon Gary Steele. 
Obsada: Zoe Saldana, James Marsden, 
Chris Rock, Martin Lawrence, Regina 
Hall, Luke Wilson, Danny Glover. 
Dystrybucja: UIP. Czas: 92' 
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monumentalna architektura nowo- 
jorskiego Muzeum Guggenheima, 
gdzie rozgrywa się spora część akcji. 
W sumie szkoda, że potencjał po- 
zbawionego wulgarności, nieco na- 
iwnego filmu nawiązującego do 
staroświeckiej formuły komedii ro- 
mantycznych z lat 50. i 60. nie zo- 
stał wykorzystany. Kinowym ro- 
mantykom nie pozostaje więc nic 
innego, jak w poszukiwaniu senty- 
mentalnych chwil zafundować so- 
bie wyjazd do Rzymu albo przynaj- 
mniej powtórkę z historii gatunku 
— seans „Rzymskich wakacji” z nie- 
odżałowanymi Audrey Hepburn 
i Gregorym Peckiem. 

144 Jaga Kolawa 


(WHEN IN ROME) USA 2010. Reżyse- 
ria: Mark Steven Johnson. Scenariusz: 
David Diamond, David Weissman. Zdję- 
cia: John Bailey. Muzyka: Christopher 
Young. Scenografia: Kirk M. Petruccelli. 
Obsada: Kristen Bell, Alexis Dziena, 
Danny DeVito, Anjelica Huston, Don 
Johnson. Dystrybucja: Forum Film. 
Czas: 91 
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WOJNA 
UKRYTA 
POD 
WENECKĄ 
MASKĄ 


Nareszcie. Jan Jakub Kolski, reży- 
ser, który niegdyś należał do moich 
faworytów, solidnie zapracował, 
żeby stracić ten status, na szczę- 
ście znowu nakręcił znakomity 
film. „Wenecja” Kolskiego była naj- 
dojrzalszą artystycznie propozycją 
tegorocznego festiwalu w Gdyni. 

Laguna pływa w rynsztoku. Tytuło- 
wa Wenecja to sztuczna Italia stwo- 
rzona w zalanej wodą piwnicy, do 


której schodzą dorośli i dzieci. Lam- 
piony, weneckie maski, pianino. Tak 
wygląda marzenie o dolce vita pod- 
czas wiosennej kurzawy. Kolski, 
erudycyjnie adaptując nowelę Odo- 
jewskiego, nakręcił film o leczniczej 
mocy nadrealności, o wierze w cud 
tworzenia. Wenecja, nawet fikcyjna, 
czyni cuda. Zniewoleni wojną ludzie 
przybierają weneckie maski, hitle- 
rowiec robi piękne zdjęcia, a enka- 
wudzista zasiada do fortepianu. Ale 
ekstatyczność chwili szybko mija. 
Maski są z papier-mache, fotograf 
ma także w kolekcji zdjęcia miaż- 
dżonych trupów, a Rosjanin za chwi- 
lę chwyci za karabin... Wenecki raj 
jest czasem zawieszenia pomiędzy 
oczarowaniem a depresją, życiem 
i śmiercią. 

„Wenecja” to film, do którego chce się 
wracać. Wirtuozeria formalna (pro- 





szę zwrócić uwagę na pracę kamery 
— raz jest autonomiczna, odkryta, in- 
nym razem ukryta w akcji) towarzy- 
szy subiektywizowaniu obserwacji 
głównego bohatera filmu (Marcin 
Walewski) poprzez formę „podgląda- 
nia”. Młodziutki Marek odkrywa 
świat, jednocześnie go stwarzając. 
Wszystko zaś rymuje się z niefraso- 
bliwością umykającej, zwodniczej te- 
zy. „Wenecja” to otwarta, sensualna 
księga. Historia wojny — nieomal bez 
wojny. Opowieść o inicjacji mimo- 
wolnej, erotycznym i mentalnym doj- 
rzewaniu wśród grozy czasów, którą 
w większym stopniu przeczuwa się, 
niż dostrzega wprost. 

1939 rok. Do rodzinnej posiadłości 
trafiają dzieci — z matkami, bez oj- 
ców. Za chwilę wybuchnie wojna. 
Łagodny pejzaż uspokaja oczy, ale 
nie przeczucia. Obrazy ukazane 
z perspektywy onirycznego, dziecię- 
cego zadziwienia światem redefiniu- 
ją wojenne neurozy dorosłych. 

W tym zmysłowym, perfekcyjnie 
zrealizowanym kinie wszystko ma 
jednakowe znaczenie. Zmienność 
pór roku, milcząca obecność mat- 
ki (Teresa Budzisz-Krzyżanowska), 
kreacje dzienne i nocne, ptasi trel. To 
także odważna, ryzykowna próba 
przełamania stereotypu w traktowa- 
niu w polskim kinie tematu wojen- 
nego. Weryzm zapisu został zderzo- 
ny z estetyzacją przeczuć. Tak jakby 
Kolskiemu, wspomaganemu przez 
operatora Artura Reinharta, udało 
się wedrzeć do psychiki bohaterek, 


PAN I PANI KILER 


leniwych rezydentek posiadłości, 
wspaniale zagranych przez Agniesz- 
kę Grochowską, Grażynę Błęcką- 
-Kolską czy Julię Kijowską. Rzeczy- 
wistość swoje, a emocje swoje. Pod- 
czas gdy radioodbiornik spazmuje od 
złych wiadomości z frontu, oczy cza- 
sami jednak się cieszą. Bo wojna 
światowa jest w filmie Jana Jakuba 
Kolskiego starciem osobistym. I nie 
wiadomo, co boli bardziej: zabójstwo 
biednego żydowskiego chłopca, któ- 
ry nie potrafił oddać hitlerowcom 
swoich ukochanych skrzypiec, brak 
miłości matki czy śmierć świata, któ- 
rego już nie ma. Tego wiecznego pej- 
zażu dworków z gankami, wiklino- 
wymi koszami, bujanymi fotelami 
i niespokojnymi tęsknotami „rozkwi- 
tających dziewcząt”. „Domy Wenecji 
biegną za nami jak goniące nas ko- 
ściotrupy — i chcielibyśmy uciec od 
śmierci do życia, od miasta do mo- 
rza. Naprawdę to miasto nie żyje” 
— pisał Iwaszkiewicz. Polska Wenecja 
odpłynęła bez gondoliera. Nawet nie 
zauważyliśmy, że to był ściek. 
|44Łukasz Maciejewski 


POLSKA 2010. Scenariusz i reżyseria: 
Jan Jakub Kolski. Zdjęcia: Artur Rein- 
hart. Muzyka: Dariusz Górniok. Sceno- 
grafia: Joanna Macha. Obsada: Mag- 
dalena Cielecka, Agnieszka Grochowska, 
Grażyna Błęcka-Kolska, Marcin Walew- 
ski, Eryk Lubos. Dystrybucja: ITI Cine- 
ma. Czas: 110 








MAŁŻEŃSTWO W OPAŁACH 


Konsekwencja nie jest chyba moc- 
ną stroną Katherine Heigl. Jeszcze 
w 2007 roku oskarżała reżysera Jud- 
da Apatowa o przesiąknięty seksi- 
zmem portret kobiet w przebojowej 
„Wpadce”. Należałoby przypuszczać, 
że po tak traumatycznym doświad- 
czeniu zawodowym blondwłosa ak- 
torka zacznie angażować się wyłącz- 
nie w odważne feministyczne pro- 
jekty. A gdzie tam! Heigl poszła 
w komedie romantyczne, w których 
ciągle gra tę samą postać: sztywną 
i mało inteligentną kwokę bez face- 
ta. W filmie Roberta Luketica gwiaz- 
da wzbogaca powyższą charaktery- 
stykę o skłonność do częstego wzy- 
wania imienia bożego. 

Pani Kiler (Heigl) poznaje pana Kile- 
ra (Ashton Kutcher) na wakacjach 
w Nicei. Ona — pod czujną opieką ro- 
dziców — leczy złamane serce po 
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rozstaniu z chłopakiem. On wyko- 
nuje dla CIA rutynową misję — pod- 
kłada bombę pod helikopter, na po- 
kładzie którego ma odlecieć pewien 
niegodziwy dżentelmen. Ona po- 
trzebuje odrobiny męskiej czułości, 
on pragnie stabilizacji. Wystarczy 
parę drinków i kąpiel w morzu, a na- 
sza para dochodzi do wniosku, że 
żyć bez siebie nie może. Biorą więc 
ślub. Jednak po trzech latach szczę- 
śliwego małżeństwa zabójcza prze- 
szłość pana Kilera daje o sobie znać. 


To, co dzieje się potem, można po- 
równać do treningu na elektrycznej 
bieżni. Niby na ekranie dużo się dzie- 
je (pościgi, strzelaniny, bijatyki), ale 
atrakcyjne dla oka sekwencje w ża- 
den sposób nie posuwają akcji do 
przodu. Małżonkowie radzą sobie 
z kolejnymi mordercami nasłanymi 
przez nie wiadomo kogo, a w przer- 
wach prowadzą jałowe dyskusje na 
temat stagnacji w ich związku. Dało- 
by się to nawet ścierpieć, gdyby mię- 
dzy głównymi bohaterami iskrzyło. 
Niestety, chemii w relacjach między 
nimi jest tyle samo, co w ekologicz- 
nej żywności. Kutcher robi zbolate 
miny (och, znowu musiał kogoś 
ukatrupić!), Heigl zaś wkłada całą 
energię w głośne okrzyki. Na pięć 
minut przed końcem filmu twórcy 
dochodzą do wniosku, że warto by- 
łoby wyjaśnić widzom, o co chodzi 
w tej rozróbie. O zgrozo, z kapelu- 
sza nie wyskakuje wówczas spodzie- 
wany królik, lecz pokraczne mon- 


strum niemające żadnego zaczepie- 
nia w dotychczasowej intrydze. 
Pozostaje jeszcze przesłanie „Pana 
i Pani Kiler”, które skierowano do pań 
rozważających zmianę stanu cywil- 
nego. Otóż powinny one pozbyć się 
złudzeń, że zaobrączkowanie uko- 
chanego w jakikolwiek sposób wpły- 
nie na jego charakter. Faceci nie chcą 
i nie muszą się zmieniać. To kobieta 
ma się dostosować, a nie na odwrót. 
W przeciwnym wypadku komedia 
małżeńska może zamienić się w sta- 
ropanieński thriller. 

[44 Łukasz Muszyński, Filmweb.pl 


(KILLERS) USA 2010. Reżyseria: Robert 
Luketic. Scenariusz: Bob DeRosa, Ted 
Griffin. Zdjęcia: Russell Carpenter. Muzy- 
ka: Rolfe Kent. Scenografia: Missy Ste- 
wart. Obsada: Katherine Heigl, Ashton 
Kutcher, Catherine O'Hara, Tom Selleck. 
Dystrybucja: Kino Świat. Czas: 100' 
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REMAKE KULTOWEGO SERIALU KRYMINALNEGO Z LAT 80. 





„Drużyna A” to właściwie kino klasy 
B, ale zrobione z taką frajdą, że aż żal 
je krytykować. Choć scenariusz zo- 
stał najprawdopodobniej potrakto- 
wany serią z karabinu maszynowego, 
a elementarna logika zginęła w jed- 
nym z licznych wybuchów, film oglą- 
da się świetnie. W okresie morder- 
czych upałów lekko roztopiony mózg 
widza bez większych problemów 
wchłonie ten smakowity koktajl. 


Dziełko Joe Carnahana stanowi peł- 
nometrażową wersję serialu sensa- 
cyjnego z lat 80. opowiadającego 
o czterech wyjętych spod prawa 
żołnierzach. Uzbrojeni po zęby re- 
negaci najmowali się do pomocy 
potrzebującym, a w wolnych chwi- 
lach próbowali znaleźć dowody 
swojej niewinności. Urok oryginału 
brał się ze świetnie nakreślonych 
sylwetek głównych bohaterów oraz 


dużej ilości akcji wymieszanej z hu- 
morem. Nowa wersja również po- 
dąża tą ścieżką, ale wprowadza 
pewne modyfikacje. Na przykład 
stara drużyna urządzała w każdym 
odcinku demolkę, ale na ekranie 
nie ginął ani jeden czarny charak- 
ter. Odświeżona ekipa nie ma już 
takich problemów — kiedy trzeba, 
wrogowie zostają nakarmieni por- 
cją ołowiu. 

Z kinowej „Drużyny A” dałoby się 
wykroić trzy filmy. Pierwszy z nich 
dotyczyłby poznania się bohaterów 
(rozróba na granicy z Meksykiem). 
Drugi opowiadałby o tym, jak zosta- 
li wrobieni w przestępstwo, którego 
nie popełnili (iracka kradzież ma- 
tryc do drukowania dolarów). Trze- 
ci zaś przedstawiałby historię ze- 
msty. Twórcy spieszą się jednak, 
jakby gonił ich wściekły bulterier. 
W siedmiomilowych butach prze- 
skakują od potyczki do potyczki, 
próbując upchnąć w fabule jak naj- 
więcej zdarzeń rozrzuconych na 
przestrzeni kilkunastu lat. Cierpi na 
tym nieco ekspozycja postaci. Do- 
wiadujemy się tylko tyle, że Hanni- 
bal jest geniuszem strategii, Bużka 
nie przepuści żadnej damie, Bara- 
cus ma ciężką rękę, a Murdock to 
świr (a zarazem doskonały pilot). 


Dopiero od momentu rozpoczęcia 
właściwej akcji odwetowej „Druży- 
na A' łapie nieco oddech. Nie ozna- 
cza to jednak, że jej tempo nagle 
siada. Wręcz przeciwnie — pościgi 
i strzelaniny piętrzą się, by w finale 
zamienić się w wielką pirotech- 
niczną fantazję. Całość nie byłaby 
z pewnością tak ekscytująca, gdy- 
by nie odtwórcy głównych ról. 
Wśród nich prym wiedzie Sharlto 
Copley, który jako Murdock jest tak 
samo dobry — jeśli nie lepszy — jak 
grający w pierwowzorze Dwight 
Schultz. Szkoda mi za to ślicznej 
Jessiki Biel, zmuszonej udawać, że 
jej postać jest w fabule czymś wię- 
cej niż kwiatkiem przyczepionym 
do lufy czołgu. Cóż poradzić, męska 
przyjażń bywa niezniszczalna. 

I44 Łukasz Muszyński, Filmweb.pl 


(THE A-TEAM) USA 2010. Reżyseria: 
Joe Carnahan. Scenariusz: Michael 
Brandt, Derek Haas, Skip Woods. Zdjęcia: 
Mauro Fiore. Muzyka: Alan Silvestri. Sce- 
nografia: Charles Wood. Obsada: Liam 
Neeson, Bradley Cooper, Quinton Jackson, 
Sharlto Copley, Jessica Biel. Dystrybucja: 
Imperial CinePix. Czas: 120 
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Amóślia Rodrigues zmarła zaledwie 
11 lat temu, ale za liczącego 79 lat 
jej życia była porównywana do 
Edith Piaf czy Billie Holliday. Nazy- 
wano ją powszechnie królową. Kró- 
lową fado. Fado to melancholijne 
(słowo to oznacza „los” lub „prze- 
znaczenie”) pieśni śpiewane od 
XIX wieku w biednych dzielnicach 
portowych miast Portugalii przy 
dwóch gitar. 
W Polsce rozreklamowane dopiero 
wtedy, gdy w 1994 roku w „Lisbon 
Story” Wima Wendersa zobaczyli- 
śmy słynny zespół Madredeus in- 
spirujący się fado. A o Amalii ma- 
my szanse dowiedzieć się czegoś 
dopiero teraz dzięki portugalskie- 
mu filmowi biograficznemu po- 
święconemu kobiecie, która stwo- 
rzyła niedościgły — zdaniem znaw- 
ców oraz fanów — wzorzec tego 
gatunku piosenki 

Amalia pochodziła z nizin spotecz- 
nych, więc jej późniejsza spektaku- 
larna kariera, gdy zachwycała Pa- 
ryż, Londyn i Rzym, stanowi dos- 
konały materiał dla klasycznego fil- 


akompaniamencie 


mowego melodramatu. I taki wła- 
śnie dostaliśmy — dopracowany 
w każdym szczególe, z dobrym ak- 
torstwem i urodą głównej bohaterki, 
z przyzwoitą porcją pięknych piose- 
nek i jeszcze większą porcją wzru- 
szeń. Bo Amalia — mimo uwielbienia, 
kariery i pieniędzy — do trwałej miło- 
ści szczęścia nie miała. 

Dla dramaturgii nie bez znaczenia 
jest też fakt, że gwiazdę posądzano 
(niesłusznie, jak twierdzą twórcy 
filmu) o popieranie paskudnego 
portugalskiego dyktatora Antonio 
Salazara i podczas słynnej rewolu- 
cji goździków w 1974 roku, która 
obaliła stworzoną przez niego pra- 
wicową dyktaturę, część publicz- 
ności robiła jej wstręty. 

Taki zestaw sprawia, że powstało 
dzieło poprawne pod każdym 
względem, idealne nie tylko dla mi- 
łośników fado, ale wszystkich osób, 
które lubią się wzruszać i nie wsty- 
dzą tez. Wcale nie kpię: nie widzę 
nic złego w takich uczuciach. 
Jedyny problem to stały dylemat 
większości filmów biograficznych: 


HOŁD DLA KRÓLOWEJ 


jeśli nie podniecamy się kolejami 


losu bohatera, jeśli głusi jesteśmy 
na urodę fado i czar Amalii, grozi 
nam setne wynudzenie. Wtedy bę- 
dziemy czuli się jak podczas zwie- 
dzania portugalskiego Narodowe- 
go Panteonu w Lizbonie, gdzie 
Królowa spoczywa wśród innych 
swoich wielkich rodaków. 

144 Marcin Rola 





(AMALIA) PORTUGALIA 2008. Reży- 
seria: Carlos Coelho da Silva. Scena- 
riusz: Pedro Marta Santos, Jośo Tordo. 
Zdjęcia: Carlos Santana. Muzyka: Nuno 
Malo. Scenografia: Augusto Mayer. 
Obsada: Sandra Barata Belo, Carla 
Chambel, Ricardo Carrico, Josć Fidalgo. 
Dystrybucja: Vivarto. Czas: 127' 
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Pierwsza część stynnej trylogii studia 
Pixar (1995) powstawała w czasach, 
gdy na animację komputerową spo- 
glądano z obrzydzeniem — kojarzy- 
ła się z błyszczącymi supermanami 
z automatów do gier. Nawet małe 
dzieci wiedziały, że ludzie tak się nie 
poruszają — co najwyżej, nakręcany 
pajacyk... John Lasseter, reżyser 
dwóch pierwszych części „Toy Sto- 
ry”, wpadł na pomysł: dlaczegóżby 
nie animować komputerowo postaci, 
które z natury rzeczy są sztuczne, są 
imitacją czegoś innego — np. zabaw- 
ki? Z tej „egzystencjalnej” dwoisto- 
ści udało się w dodatku uczynić te- 
mat filmu: oto supergalaktyczny 
astronauta Buzz odkrywa, że jego 
zadaniem nie jest ratowanie kosmo- 
su, tylko... bycie zabawką Andy'ego. 
Co prawda, postaci Lassetera nie 
strząsały ze swoich włosów dziesię- 
ciu milionów pikseli, ale i tak efekt 
pracy zespołu Pixara był imponujący. 
Co ważniejsze, animowani na ukła- 
dach scalonych Chudy, Buzz i pań- 
stwo Bulwowie byli superprawdziwi 
jako... zabawki właśnie. Na tym, 
między innymi, polega fenomen tej 
sagi aż po jej najnowszą część: jeśli 
szmaciany kowboj, to z miękkimi 
kończynami, jeśli figurka, to z wyraź- 
nie doczepioną głową, jeśli żołnie- 














Gdy Vincenzo Natali, twórca „Cube” 
i „Wielkiego nic”, wraz z wielbicie- 
lem i kreatorem wszelkiej maści fan- 
tazyjnych istot Guillermo del Toro 
(„Blade 2”, „Hellboy”, „Labirynt Fau- 
na”) biorą na tapetę mit Franken- 
steina, można spodziewać się filmu 
co najmniej dobrego. Od wstępnego 
pomysłu do realizacji „Istoty” upłynę- 
ło dziesięć długich lat, dzięki czemu 
obraz Nataliego miał być dopiesz- 
czony pod względem realizacyjnym 
i, przede wszystkim, merytorycznym. 
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rzyki, to z nogami uwięzionymi na 
plastikowej podstawce... 

W „Toy Story 3” (reż. Lee Unkrich) 
Andy dorasta i wyjeżdża do college'u. 
Co stanie się z bohaterami? Czy pacz- 
ka Chudego zostanie porzucona 
gdzieś na strychu lub, co gorsza, na 
śmietniku? Czy może mama An- 
dy'ego zaniesie je do pobliskiego 
przedszkola? Emocje mają bardziej 
mroczny charakter: niektóre z no- 
wych postaci noszą w sobie traumę 
z przeszłości (co stworzyło okazję do 
kolejnych inspiracji: od kina gang- 
sterskiego po horrory z laleczką 
Chucky!). Trzecia część trylogii utra- 
ciła odrobinę z niewinności swoich 
poprzedników: film otwiera spekta- 
kularna sekwencja kina akcji, a pe- 
wien rozkoszny miś zostaje skazany 


NIEBEZPIECZNE ZABAWY Z DNA 





Pierwsza część filmu, nazwijmy ją 
„laboratoryjną”, zapowiada przednią 
ucztę kinomana. Fabuła rozkręca się 
bardzo dynamicznie, nie brakuje na- 
pięcia i zaskakującego rozwoju wyda- 
rzeń związanego z narodzinami tytu- 
łowego konglomeratu DNA człowie- 
ka i zwierzęcia. Gdy jednak akcja 
przenosi się w akcie drugim do wnę- 
trza drewnianej szopy, zaczyna robić 
się po prostu nudno i irytująco. Inży- 
nierzy genetyczni nie podejmują żad- 
nych prób nawiązania z Istotą (Del- 


na raczej wieczne (nawet jeśli zasłu- 
żone) potępienie. Na szczęście 
mroczną stronę filmu rekompensują, 
jak zwykle, humor i pomysłowość 
scenarzystów, animatorów, a nawet 
kompozytora piosenki „You've Got 
A Friend In Me” Randy'ego Newma- 
na, który w hiszpańskiej wersji prze- 
boju odsłania nową stronę osobowo- 
ści Buzza. A propos osobowości: nie 
widziałam w kinie ostatnich lat bar- 
dziej wyrafinowanej, a zarazem kon- 
wulsyjnie śmiesznej parodii postaci 
niż portret Kena — metroseksualnego 
elegancika dopetniającego różowe 
królestwo lalki Barbie. 

Podobnie jak w poprzedniej części 
sagi, w „trójce” na pierwszy plan 
wysuwają się tematy sentymenta|- 
ne. Zabawki nie mogą funkcjonować 


phine Chanćac) kontaktu. W dodatku 
stworzenie wydaje z siebie drażniące 
odgłosy. Aktorzy grający główne po- 
staci — Sarah Polley (Elsa) i Adrien 
Brody (Clive), robią wszystko, aby po- 
kazać rozterki moralno-etyczne i cię- 
żar odpowiedzialności, jaki spoczywa 
na ich naukowych barkach. Scena- 
riusz jednak bezwzględnie zamyka 
im drogę do stworzenia wiarygod- 
nych, przejmujących kreacji. Wystar- 
czy wspomnieć pewną ważną dla fa- 
buły, lecz niewynikającą z relacji mię- 
dzy postaciami, miłosną scenę, której 
szczegółów zdradzić tu nie mogę. 
Wówczas to film całkowicie załamuje 
się pod względem logicznym i... tym 
samym dotarliśmy do aktu trzeciego, 
który nazwijmy częścią „leśną” 

Twórcy ostatecznie rezygnują tu ze 
stworzenia dojrzałego thrillera fanta- 
stycznonaukowego, oferując w za- 
mian schematyczną pogoń po lesie. 
„Istota” jest mimo wszystko popraw- 
nie zagrana, sprawnie zrealizowana, 
zilustrowana niezłą muzyką Cyrille'a 
Auforta i klimatycznymi zdjęciami 
Tetsuo Nagaty. Nie zabrakło też u Na- 


bez miłości lub choćby odrobiny 
uwagi swojego właściela; tylko przy 
nim są szczęśliwe i spełnione. W tym 
sensie wszystkie części „Toy Story” 
sprawiają coś cudownego: oto dziec- 
ko staje się emocjonalnym centrum 
świata, a nie tylko jednym z jego 
uczestników. I czegóż można chcieć 
więcej? |44 Barbara Kosecka 


USA 2010. Reżyseria: Lee Unkrich. 
Scenariusz: Michael Arndt. Zdjęcia: 
Jeremy Lasky. Muzyka: Randy New- 
man. Scenografia: Bob Pauley. Polski 
dubbing: Robert Czebotar, Łukasz No- 
wicki, Izabella Bukowska, Jan Kulczycki, 
Barbara Zielińska, Emilian Kamiński. 
Dystrybucja: Forum Film. Czas: 103 





taliego kilku sympatycznych nawią- 
zań do klasycznych monster movies 
złotej ery Universalu. Sarah Polley 
wypowiada kultową kwestię z „Fran- 
kensteina” Jamesa Whale'a (1931), 
czyli niezapomniane „It's alive”, a pa- 
ra głównych bohaterów nosi imiona 
zaczerpnięte od odtwórców głów- 
nych ról w „Narzeczonej Frankenste- 
ina” (1935) — Colina Clive'a i Elsy 
Lanchester. Na koniec warto odnoto- 
wać, że wielki wizjoner kina Guiller- 
mo del Toro (producent „Istoty”), 
przymierza się do wyreżyserowania 
remake'u „Frankensteina” z 1931 ro- 
ku, możemy więc z nadzieją patrzeć 
w przyszłość. I44Rafał Donica 


(SPLICE) KANADA/FRANCJA/USA 2009. 
Reżyseria: Vincenzo Natali. Scenariusz: 
Vincenzo Natali, Antoinette Terry Bryant. 
Zdjęcia: Tetsuo Nagata. Muzyka: Cyrille 
Aufort. Scenografia: Todd Cherniawsky. 
Obsada: Adrien Brody, Sarah Polley, David 
Hewlett, Delphine Chanćac. Dystrybucja: 
Kino Świat. Czas: 104' 





KOLEJNA 
WERSJA 
„ROMEA 
I JULII” 


Kino romantyczne często kieruje się 
specyficzną kobiecą logiką, która 
z męskiego punktu widzenia jawi 
się jako słodki ulepek marzeń i po- 
bożnych życzeń. Z kolei dla wielu 
pań najbardziej liczącym się mier- 
nikiem jakości ekranowych roman- 
sów jest umiejętność przekazania 
odpowiedniej dawki uczuć. Ocenia- 
ne z powyższej perspektywy roz- 
rywkowe dzieło Gary'ego Winicka 
stanowi przykład starannie wykal- 
kulowanego produktu filmowo- 
-przemysłowej manufaktury, który 
bez większego polotu powiela 
sprawdzone konwencje gatunku, 
ale jednocześnie wdzięcznie wpisu- 
je je w urocze pejzaże Toskanii. Ty- 
tuł odnosi się do kartek papieru ad- 
resowanych do szekspirowskiej Ju- 
lii, na których damy z różnych stron 
świata wyjawiają swoje sercowe 
rozterki z prośbą o pomoc. Okazuje 
się, że nieopodal domu Capulettich 
w Weronie istnieje biuro, gdzie kil- 
ka pań amatorsko zajmuje się odpi- 
sywaniem na owe listy, pieczołowi- 
cie podtrzymując romantyczny mit 
wszech czasów. 

Struktura filmu opiera się na dwóch 
równoległych, ściśle powiązanych 
ze sobą wątkach. Młoda Amerykan- 
ka (Amanda Seyfried) jedzie ze swo- 
im oblubieńcem (Gael Garcia Ber- 
nal) do Włoch w przedślubną podróż 
mającą scementować ich związek 
Oczywiście, nic z tego nie wycho- 
dzi. Jako aspirujący restaurator, 
narzeczony spędza większość wol- 


nego czasu w lokalnych kuchniach, 





a dziewczyna, niespełniona dzienni- 
karka, przypadkowo angażuje się 
w pisanie sercowych porad w imie- 
niu Julii. Jedną z jej adresatek jest 
autorka poruszającgo listu sprzed 
pięćdziesięciu lat, który gdzieś się 
zawieruszył w zakamarkach histo- 
rycznego zapomnienia Co ciekawe, 
sędziwa już dziś Brytyjka (Vanessa 
Redgrave) nie tylko reaguje na od- 
zew, ale w asyście wnuczka zjawia 
się w Weronie z nadzieją odnalezie- 
nia swego dawnego ukochanego 
(Franco Nero). Prawdziwa miłość 
ma być przecież wieczna. Dalsza 
część filmu stanowi epizodyczną 
kronikę poszukiwań obiektu roman- 
tycznego pożądania, nieprzekonują- 
co podsycaną rodzącym się uczu- 
ciem pomiędzy inteligentną skąd- 
inąd Amerykanką oraz nieznośnie 
irytującym wnukiem 
Scenariusz zawiera wiele prosto- 
dusznej naiwności, ale zbyt daleko 
idąca krytyka po tej osi okazuje się 
tropem chybionym. W rzeczywisto- 
ści pozafilmowej bowiem Redgrave 
i Nero ponad 40 lat temu mieli prze- 
lotny romans, który zakończył się 
narodzinami syna I rozstaniem ko- 
chanków. Całkiem niedawno z po- 
wrotem zeszli się ze sobą i niczym 
para nastolatków z młodzieńczą 
energią stanęli na ślubnym kobier- 
cu. To się dopiero nazywa „wieczna” 
miłość. A w dodatku prawdziwa. 
|44Zbigniew Banaś 


(LETTERS TO JULIET) USA 2010. 
Reżyseria: Gary Winick. Scenariusz: 
Josć Rivera, Tim Sullivan. Zdjęcia: 
Marco Pontecorvo. Muzyka: Andrea 
Guerra. Scenografia: Stuart Wurtzel. 
Obsada: Amanda Seyfried, Gael Garcia 
Bernal, Marcia DeBonis, Vanessa Red- 
grave, Franco Nero. Dystrybucja: Mo- 
nolith. Czas: 105' 











LCLMOTAYYUCZIE POM CY 
LELAUÓCI 


W programie m.in.: Retrospektywy filmów Carla The- 
OJCA TCA WELT EWA ZN 
Lecha Majewskiego (Polska) Lekcje kina - Spo- 
wiedź twórcy filmowego”: Filip Bajon, Krzysztof Za- 
nussi, Jiri Hrebejk A Cykl „I Bóg stworzył aktora...” 
ATZJUKOUUGUAAOIKUCYLJ I SANS ETZ 
koncert „Józef Skrzek i SBB”, czyli muzyka nie tylko 
filmowa! 4. Najlepsze propozycje filmowe z festiwa- 
IKUALAWASEUUCYSEOLZANALTZSTA NOAA ETU OWH 
WAZA OWKAZIACAKZANCIEH R 


Zapraszamy do Kazimierza Dolnego 



































Porucznik Borewicz, w którego wyśmienicie wcielił się 
Bronisław Cieślak, to jedna z moich ulubionych postaci 
telewizyjnych, którą darzę kultowym wręcz uwielbie- 
niem. Uważam, że Cieślak wypada wspaniale jako bra- 
wurowy, szarmancki, odważny, przebiegły i bezwzględny 
przystojniak: o ciętym języku. To uwielbienie zostało wy- 
stawione na poważną próbę, gdy Cieślak zagrał w nędz- 
nym serialiku „Malanowski i partnerzy”. To słaba, 
nudna produkcja „sensacyjna, w której Cieślak, mimo 
że nie gra, tylko stol i coś mamrocze, i tak wypada naj- 
lepiej, Ale nie na tyle dobrze, żeby uratować swój bore- 
wiczowski wizerunek, który rozmienia tu na najdrobniej- 
sze drobne. To jest bolesne, okrutne zderzenie między 
prawdziwym a telewizyjnym życiem. Tacy jak ja marzą, 
zeby Cieślak na zawsze został Borewiczem i żeby polska 
telewizja była tak dobra, jak wybitne 
„07 zgłoś się”. („ To, panie były czasy, 
te cudowne lata 50.: Kojak, Colombo 

i Borewicz. Nie to, co teraz, dziadostwo, 
panie!”), Tymczasem prawdziwi ludzie, 
w tym aktorzy, żują dalej. Może potrzebują „4278 
pieniędzy, może pracy, rozgłosu, zamie- 
szania wokół ich zapomnianej przez 
świat osoby, a może wszystkiego po tro- 
chu? Wchodzą więc nawet w chałturę 

- byle zaistnieć, Życie bywa banalne 

i brutalne: w końcu z każdego cudow- 
nego Borewicza zrobi nijakiego Mala- 
nowskiego. A nam pozostaje nostalgia 
za mityczną „złotą erą” telewizji... 





















Sebastian Łupak 


Najchętniej oglądane programy 


w dniach 14.05 - 14.06 


Program stacja śr. oglądalność 
1 Mjak miłość TVP 2 8,2 min 
2 Wiadomości TVP1 5,3 mln 
3 Teleexpress TVP1 5,2 min 
4. Na dobre i na złe TVP 2 5,06 min 
5 Fakty TVN 5,05 mln 
6 Sport TVP1 5,04 min 
7 Blondynka TVP1 5,03 min 
8 _ Barwy szczęścia TVP 2 4,8 mln 
9 Ojciec Mateusz TVP 1 4,59 min 
10 Taniec z gwiazdami TVN 4,57 min 


Dane: Nielsen Audience Measurement 
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OOSOLS | 


ARCYDZIEŁO [»v0/:134 


84 FILM lipiec 2010 


Co oglądać w TELEWIZJI 


. 
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qgwarty. 


wciąż nie lubią 


ludzi... 
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To już czwarta część serii o „Termi- 
natorze”, która swój początek miała 
25 lat temu. Aż łza się w cyberoku 
kręci, jak ten czas szybko leci (na 
wojnie ludzi z maszynami). Oczywi- 
ście, wszyscy fani serii, maniacy sci- 
-fi i wielbiciele Jamesa Camerona 
powiedzą, że ta część ma się nijak 
do pierwszej — najlepszej, i pewnie 
będą mieli po części rację, co nie 
znaczy, że „[erminatora: Ocalenie” 
nie warto obejrzeć. Choćby dla efek- 
tów specjalnych oraz Sama Wor- 
thingtona i Christiana Bale'a w ro- 
lach bohaterów, którzy muszą sta- 
wić czoła armii Terminatorów oraz 
uratować ludzkość przed zagładą. To 
cały czas mocne, męskie kino akcji, 
pełne doskonałych efektów specjal- 
nych — czyli tego, czego od „Termi- 
natora” oczekujemy, jedząc popcorn. 
Akcja wszystkich poprzednich „Ter- 


KIEPSKI 
_ 0000 


minatorów” toczyła się w czasie 
rzeczywistym. Apokaliptyczna przy- 
szłość była obecna tylko w krótkich 
retrospekcjach. Tymczasem „Ocale- 
nie” rozgrywa się w przyszłości. 
Ciało skazanego na karę śmierci 
Marcusa Wrighta (Sam Worthing- 
ton) trafia do korporacji Cyberdyne 
i zostaje poddane tajemniczemu 
eksperymentowi. Mężczyzna odzy- 
skuje przytomność 15 lat później, 
w roku 2018. Przez ten czas wiele 
się zmieniło. Światem rządzą teraz 
maszyny, a garstka ludzi, którym 
udało się przeżyć, organizuje ruch 
oporu. Na jego czele staje John Con- 
nor (Christian Bale), który wspólnie 
z innymi bojownikami opracowuje 
plan ataku na odpowiedzialny za 
zniszczenie świata system sztucznej 
inteligencji — Skynet. Nierówna wal- 
ka z Terminatorami, morderczymi 


L(ozy4Y PJ 
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maszynami, pochłania coraz więcej 
ofiar, ale nie zniechęca do podejmo- 
wania prób ratowania świata przed 
totalną zagładą. W starciu z potężną 
siłą wroga Johna wspiera także 
Marcus. Jeśli ich plan się nie powie- 
dzie, rodzaj ludzki na zawsze znik- 
nie z powierzchni Ziemi. 

Wykreowany na ekranie futury- 
styczny świat jest pełen maszyn 
i najnowocześniejszych, zaawanso- 
wanych technologii. Reżyserem 
„T[erminatora” jest niejaki McG, 
specjalista od szybkiego kina akcji 
(m.in. „Aniołki Charliego”), co wi- 
dać. Scenariusz, żeby zapewnić cią- 
głość, napisali John D. Brancato 
i Michael Ferris — autorzy scenariu- 
sza „Terminatora 3” z 2003 roku. 
Muzykę skomponował czterokrotnie 
nominowany do Oscara Danny Elf- 
man. Co prawda, wielu fanów było 








rozczarowanych końcowym efek- 
tem, wielu jednak szczęśliwych, że 
Terminator powrócił w kolejnej 
efektownej, choć może mroczniej- 
szej niż poprzednie, odsłonie. 
W końcu nikt nie oczekiwał drama- 
tu psychologicznego, choć oczywi- 
ście rozważania na temat tego, czy 
cyborg może być bardziej ludzki od 
ludzi musiały się pojawić. Jak na 
(coraz bardziej prawdopodobną) 
wojnę maszyn z ludźmi w 2018 ro- 
ku, film jest całkiem przekonujący. 
Pewnie doczeka się kontynuacji... 

Sebastian Łupak 


HBO 25.07 20.10 


(TERMINATOR SALVATION) USA 
2009. Reżyseria: McG. Obsada: 
Christian Bale, Sam Worthington, An- 
ton Yelchin, Moon Bloodgood, Bryce 
Dallas Howard. Czas: 111" 





KTO CZYTA, NIE BŁĄDZI PO KANAŁACH! 


Gender 
w Ale Kino! 


PROBLEMATYKA GENDEROWA 
TO CORAZ POPULARNIEJSZE 
ZAGADNIENIE. JAK RADZI 
SOBIE Z NIM KINO, 
ZOBACZYMY W LIPCU 


W pewnym warszawskim klubie 
w karcie drinków znajdziemy napój 
o nazwie „Uwięzieni w płci”. To 
oczywiście żart, ale mądry, ponie- 
waż oparty na współczesnych teo- 
riach gendrowych (płciowych), któ- 
re ttumaczą zagubienie człowieka 
w jego płci, czy też płciowości: nie- 
wygodnie nam z naszymi rolami 
płciowymi, mężczyźni są coraz 
mniej męscy, kobiety coraz silniej- 
sze, coraz gorzej wychodzi nam bu- 
dowanie związków (w tym intym- 
nych); nie wiemy, kim chcemy być, 
z. kim sypiać, jak sypiać; podział ról 
w pracy, kuchni i sypialni jest coraz 
bardziej skomplikowany. 

Kwestie piciowe czy gendrowe są 
coraz bardziej istotne, a przynaj- 
mniej popularne. Dobrze więc, że 
stacja Ale Kino! przygotowała cykl 
„Kino Mówi: Gender”. Zobaczymy 
pięć głośnych filmów z ostatniej 
dekady poruszających problematy- 
kę kulturową płci i pokazujących 
jak na przestrzeni lat zmieniały się 
kulturowe role kobiet i mężczyzn 
oraz społeczne postrzeganie homo- 
seksualizmu. Emisję każdego tytu- 
łu poprzedzi spotkanie z gościem 
prowadzone przez Annę Laszuk 
— dziennikarkę radia TOK FM, na- 
czelną redaktorkę „Furii”, czyli nie- 
regularnika lesbijsko-feministycz- 
nego. Premiera w każdy czwartek, 
od 1 lipca, o godz. 20:10. 

Cykl „Kino Mówi: Gender” to nie 
tylko przegląd filmów, które w os- 
tatnich latach najciekawiej mierzyty 
się z tematyką. genderową. To 
również obraz zmian, jakie zacho- 
dziły w przypisywanych mężczy- 
znom i kobietom rolach społecz- 
nych, a także w postrzeganiu homo- 
seksualizmu i myśli feministycznej 
— od lat 50. po współczesność. 

Cykl „Kino Mówi: Gender” rozpocz- 
nie film „Daleko od nieba”. Akcja 
filmu osadzona jest w latach 50. 
Idealnie poukładany świat amery- 
kańskich przedmieść jest rozrywany 
od środka konfliktami niemieszczą- 
cymi się w rzeczywistości klasycz- 
nego melodramatu z tego okresu. 
Bohaterowie, którzy wychodzą po- 
za wyznaczone im role, stają się 
nie tylko ofiarami homofobii i rasi- 


zmu, ale także swoich własnych 
przesądów. 
Kolejny proponowany tytuł to kana- 
dyjski „C.R.A.Z.Y.” opowiadający 
o burzliwych latach 60. i 70. — okre- 
sie rewolucji obyczajowej i narodzin 
pierwszych ruchów gejowskich. 
Z kolei „Śniadanie na Plutonie” 
Neila Jordana to opowieść o chłopcu 
z małego irlandzkiego miasteczka 
gustującym w damskiej garderobie. 
Zrealizowane wbrew zakazowi 
władz i zabronione w Chinach „No- 
ce wiosennego upojenia” Ye Lou, 
prezentowane na zeszłorocznym 
festiwalu w Cannes, pokazują 
współczesne Chiny nieznane euro- 
pejskiemu widzowi. To już nie tylko 
kraj politycznego zniewolenia, ale 
też nocnych klubów i drag queens 
— tło kameralnej historii miłosnego 
wielokąta. 
Cykl zamyka ekranizacja nagrodzo- 
nej Pulitzerem powieści Michaela 
Cunninghama „Godziny”, film spla- 
tający historie trzech kobiet połą- 
czonych powieścią Virginii Woolf 
„Pani Dalloway”. Każda z nich żyje 
w innej epoce (od lat 20. XX w. do 
współczesności) i wśród innych 
wzorców obyczajowych. Wszystkie 
czują się jednak w jakiś sposób 
uwięzione w narzuconej im przez 
kulturę roli kobiety i próbują bronić 
swojej tożsamości za każdą cenę. 
SŁ 
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„Godziny” 
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Synekdocha, Nowy Jork 








Habana Libre 








Polska premiera, ponieważ głośny 
w USA film „Synekdocha, Nowy 
Jork” nie trafił w Polsce ani do kin, 
ani na DVD. A przecież — zdaniem 
krytyków amerykańskich — to jeden 
z najlepszych filmów ostatniej de- 
kady! Film opisuje życie reżysera 
teatralnego Cadena Cotarda (Philip 
Seymour Hoffman). Opuszcza go 
żona (Catherine Keener). Praca nie 
przynosi mu spełnienia, a tera- 
peutka (Hope Davis), której powie- 
rza przemyślenia, zgryzoty i tajem- 
nice, zamiast na jego problemach, 
skupia się na... lansowaniu swojej 
książki. Jakby tego było mało, or- 
ganizm Cotarda atakuje tajemnicza 
choroba hamująca niektóre funkcje 
autonomicznego układu nerwowe- 
go. Mimo to rozpoczyna on pracę 
nad nowym projektem — bardzo re- 
alistyczną sztuką teatralną. Wynaj- 
duje wielki magazyn w jednej z no- 
wojorskich dzielnic i buduje w nim 
niemal idealną kopię wycinka mia- 
sta. (Tytułowa „synekdocha” to fi- 
gura stylistyczna polegająca na za- 


> —— 


stąpieniu nazwy ogólnej nazwą 
szczegółową lub odwrotnie). Co- 
tard gromadzi coraz liczniejszą 
grupę aktorów mających odtwa- 
rzać postaci występujące w real- 
nym życiu reżysera, w związku 
z czym wkrótce musi zatrudnić ko- 
lejnych, którzy wcielą się z kolei 
w role aktorów. Wszystko przybiera | 
ogromne rozmiary i skomplikowa- | 
ną formę. Czas płynie nieubłaganie | 
i nic nie wskazuje na to, że wielkie | 
dzieło Cadena zostanie kiedykol-| 
wiek ukończone. Jego życie jest co- 
raz bardziej puste i smutne. W fil-| 
mie wykorzystano liczne odwołania| 
do literatury i filozofii, m.in. do Kaf- 
ki, Prousta, Brechta, Junga. „Synek- 
docha, Nowy Jork” jest reżyserskim 
debiutem pisarza Charliego Kauf- 
mana, który jest także twórcą sce-| 
nariusza (wcześniej napisał scena-| 
riusze m.in. do „Być jak John Malko- 
vich” i „Zakochanego bez pamięci”). 
Odważny, trudny film. SŁ| 


Canal +, 11.07 

















„Pierścień Borgiów”: książka jak kino 


Kino i telewizja wylansowały wielu 
detektywów. Niejednokrotnie ich 
pierwowzorami były słynne posta- 
cie literackie (od Herkulesa Poirota 
po Kurta Wallandera). Teraz zachę- 
WALON CWICNICZZE AWZ) 
gwiazdą detektywistyki — inspek- 
torem Jackiem Pendragonem, bo- 
haterem thrillera „Pierścień Bor- 
giów” Michaela White'a. Pendra- 
gon prowadzi śledztwo w sprawie 
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trzech wyjątkowo okrutnych mor- 
derstw w londyńskim East Endzie. 
Będzi 
doświadczenia, by wytropić zabój- 
cę. Morderca czerpie bowiem in- 


potrzebował całego swego 


spirację dla swych zbrodni z dzie- 
jów rodziny Borgiów, której potęga 


O CYZJ SADSCZLA 
(GEICH 


EWAICZC 
CZ EWJJONCESAWI NU (ri 
sny, i elżbietański Londyn, gdzie 
planowany jest zamach na życie 


Coś dla marzących o wakacyjnym 
wyjeździe na Kubę, choć nie tylko. 
Dokument „Habana Libre” przybli- 
ża jeden z najmniej znanych epizo- 
dów rewolucji kubańskiej. Pokazuje 
historię Kuby przez pryzmat naj- 
większego i najnowocześniejszego 
hotelu w Ameryce Łacińskiej — Ha- 
vana Hilton. Losy Havana Hilton są 
ściśle związane z powojenną histo- 
rią Kuby. Kiedy Fidel Castro na cze- 
le swoich oddziałów wkroczył do 
Hawany, właśnie w Hiltonie zorga- 
nizował swoją główną siedzibę. Tu- 
taj udzielał wywiadów zagranicz- 
nym mediom, tutaj wydawał rozka- 


królowej. Michael White, autor 
„Pierścienia Borgiów”, to Anglik 
WESACICOA ZZUCHCIWNCNC OM 
rem ponad 30 książek, w tym po- 
wieści sensacyjnych („Tajemnica 
WCC zy”, „Ekwinokcjum”), 
biografii Tolkiena (wydanej także 
w Polsce) oraz Galileusza, Lenno- 
LEWYZZTCEENOWYCO CH 


zy i podejmował najważniejsze de- 
cyzje w pierwszej fazie rewolucji. 
Szybko znacjonalizowano wszyst- 
kie zagraniczne przedsiębiorstwa, | 
w tym hotel należący do Hiltona. | 
Zmieniono jego nazwę na Habana| 
Libre. Budynek stał się niemym 
świadkiem budowy socjalizmu na 
Kubie, represji wymierzonych| 
w opozycjonistów i prób obalenia 
reżimu kilkakrotnie organizowa- 
nych przez tajne służby Stanów 
Zjednoczonych. Historia świetnie 
opowiedziana. SŁ 


Discovery Historia, 23.07 18:40 | 
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Kino Mówi: Gender 





DALEKO OD NIEBA 


(Far form Heaven) USA 2002. 
Reżyseria: Todd Haynes. Obsada: Ju- 
lianne Moore, Dennis Quaid, Dennis 
Haysbert, Patricia Clarkson. Premiera: 
czwartek, 1 lipca, godz. 20:10. 

Nagrodzony Independent Spirit Award 
film Todda Haynesa to melodramat, ale 
niemający wiele wspólnego z ckliwymi 
opowieściami o miłości dawnego Holly- 
wood. Reżyser zagląda za szczęśliwą fa- 
sadę „amerykańskiego snu” lat 50., od- 
najdując tam rasizm, homofobię i ludzi 
uwięzionych w swych społecznych ro- 
lach, niczym w pułapce bez wyjścia. 


Akcja toczy się w roku 1957. Jesteśmy 
w Connecticut - podmiejskim amery- 
kańskim raju zamożnej klasy średniej. 
Żyjąca tu Cathy Whitaker (Julianne Mo- 
ore) posiada wszystko, o czym wolno 
marzyć kobiecie jej epoki: piękny dom, 
świetnie zarabiającego męża (Dennis 
Quaid), przyjaciół. Jest przykładną żoną 
i matką. Ten idylliczny świat spełnionych 
marzeń rozpada się na kawałki, kiedy 
bohaterka odkrywa, że mąż ją zdradza, 
w dodatku z innym mężczyzną. Niewier- 
ność małżeńska da się jeszcze zmieścić 
w ramach mieszczańskich reguł obowią- 


zujących Whitakerów. Homoseksualizm 
wykracza jednak poza wszelkie dopusz- | 
czalne granice - w Ameryce lat 50. 
wciąż jest oficjalnie traktowany jako | 
choroba umysłowa i ścigany przez pra- | 
wo. Przerażona i zdezorientowana Ca- | 
thy znajduje niespodziewane oparcie | 
w osobie czarnoskórego ogrodnika Ray- 
monda (Dennis Heysbert). Przyjaźń | 
z tym wrażliwym, inteligentnym męż- 
czyzną zmienia się wkrótce w coś wię- 
cej. W ten sposób Cathy również znaj- 
duje się poza granicami świata, do któ- 
rego należy. 





CRAZY. 


(C.R.A.Z.Y.) Kanada 2005. 

Reżyseria: Jean-Marc Vallće. Obsada: 
Marc-Andrć Grondin, Michel Cotć, Da- 
nielle Proulx, Emile Vallće. Premiera: 
czwartek, 8 lipca, godz. 20:10. 
Zabawny, szalony, nakręcony z rozma- 
chem i z muzyką rockową w tle hołd dla 
popkultury lat 70. 

W Quebecku, prowincji we wschodniej 
Kanadzie, żyje francuskojęzyczna robot- 
nicza rodzina Beaulieu. Ojciec, Gervais 
(Michel Cótć), ciężko pracuje, szczerze 
kocha swoich pięciu synów, jest przy- 
wiązany do bogobojnej żony Laurienne 





(Danielle Proulx) i ma słabość do francu- 
skich wokalistów. Jego synowie wolą 
jednak nowoczesne brzmienie Davida 
Bowie'ego i motocyklowe przejażdżki. 
Zwłaszcza urodzony w Boże Narodze- 
nie 1960 roku Zac (Marc-Andrć Gron- 
din), który wyraźnie różni się od pozo- 
stałych braci. Matka wiąże to z dniem 
urodzin i przypisuje synowi niezwykłą 
moc. Inność Zaca nie ma jednak nic 
wspólnego z Bożym Narodzeniem. 

Chłopak odkrywa, że nie pociągają go 
kobiety i zdecydowanie woli męskie to- 
warzystwo. Jednocześnie zdaje sobie 


sprawę z tego, że ojciec nigdy nie zdoła 
zaakceptować jego homoseksualizmu. 
Postanawia więc wyprzeć się swojej 
tożsamości i być taki, jak pozostali bra- 
cia. Przez kolejne lata odbywa prywatną 
rock'n'rollową odyseję, która prowadzi 
go na „kraniec świata”, ale w końcu po- 
maga pogodzić z samym sobą. Wtedy | 
czeka go największa niespodzianka. 
Pomysł na scenariusz filmu, zrodził się 
podczas wakacji w Quebecku, kiedy to 
Vallće i jego żona spędzali wieczory, wy- 
słuchując historii o dorastaniu znajome- 
go i jego czterech braci. 





ŚNIADANIE NA PLUTONIE 


(Breakfast on Pluto) Irlandia 2005. 
Reżyseria: Neil Jordan. Obsada: Cillian 
Murphy, Liam Neeson, Stephen Rea, 
Brendan Gleeson. Premiera: czwartek, 
15 lipca, godz. 20:10. 

Tętniąca muzyką szalona historia Patricka 
„Kici” Bradena - podrzutka, wędrowca, 
transwestyty, chłopaka, który usiłuje zre- 
alizować swoje marzenie o byciu dziew- 
czyną na wstrząsanych konfliktem ir- 
landzkich Wyspach Brytyjskich lat 70. 
Film jest ekranizacją bestsellerowej po- 
wieści Patricka McCabe'a, dokonaną 
przez irlandzkiego mistrza, Neila Jordana. 


Historia Patricka „Kici” Bradena zaczy- 
na się na progu plebanii, w małym ir- 
landzkim miasteczku. Pewnego dnia ko- 
bieta o blond włosach zostawia tu nie- 
mowlę. Dziecko było owocem miłości 
miejscowego księdza (Liam Neeson) 
i jego gosposi. Chłopczyk, ochrzczony 
imieniem Patrick, zostaje oddany na wy- 
chowanie do przybranych rodziców. Mi- 
jają lata i jasne staje się, że młody Pa- 
trick (Cillian Murphy) jest inny od swoich 
rówieśników. Od dzieciństwa lubił prze- 
bierać się w sukienki. Jako nastolatek 
jest już pewien, że chce być dziewczyną. 


W konserwatywnym, katolickim ir- 
landzkim miasteczku dla transwestyty 
nie ma miejsca. Bohater, przedstawiają- | 
cy się teraz jako „Kicia”, wyrusza więc | 
do Londynu w nadziei odszukania mat- 
ki, której nigdy nie znał. Trwają lata 70., 
na klubowych scenach króluje glam| 
rock, w Wielkiej Brytanii wybuchają 
bomby podkładane przez bojowników | 
IRA. W wielkim mieście „Kicia” przeży- | 
wa kolejne przygody: poznaje i rozstaje 
się z kochankami, pracuje jako prosty- 
tutka, tancerka i zostaje zaplątana w ir- 
landzki terroryzm. 





NOCE WIOSENNEGO 


(Spring Fever/Chun feng chen ziu de ye 
wan) Hongkong/Francja 2009. 
Reżyseria: Lou Ye. Obsada: Qin Hao, 
Chen Sicheng, Wu Wei, Jiang Jiaqi. Pre- 
miera: czwartek, 22 lipca, godz. 21:45 
Polska premiera nagrodzonego za sce- 
nariusz w Cannes w 2009 filmu „Noce 
wiosennego upojenia” w reżyserii jedne- 
go z najciekawszych i najbardziej kontro- 
wersyjnych chińskich reżyserów, Lou Ye. 
Twórca opowiada w tym pięknym, im- 
presjonistycznym filmie histo-rię gejow- 
skiego romansu, uwikłanego w skompli- 
kowany trójkąt miłosny. 


UPOJENIA 


Wang Ping (Wu Wei) jest młodym, żo- 
natym mężczyzną. Widzie też drugie, 
sekretne życie, w którym zaangażowany 
jest w homoseksualny romans. Swoje- 
go kochanka, Jiang Chenga (Qin Hao), 
przedstawia jako starego znajomego ze 
studiów. Żona bohatera, nauczycielka 
Lin Xue (Jiang Jiaqi), nie daje się zwieść 
tej naiwnej mistyfikacji. Wynajmuje 
bezrobotnego Luo Haitao (Chen Si- 
cheng) i każe mu śledzić przyjaciela mę- 
ża. Im więcej bohaterowie dowiadują się 
o sobie nawzajem, tym bardziej skom- 
plikowana staje się ich emocjonalna sy- 


tuacja. Dla miłosnego trójkąta nie ma 
dobrego rozwiązania, a tragedia wisi 
w powietrzu. 

Kariera reżysera Lou Ye to historia śmia- 
łego poruszania w kinie problematyki 
miłości i seksualności, a jednocześnie 
burzliwe dzieje kłopotów filmowca z wła- 
dzami chińskiej kinematografii. Jego de- 
biutanccy „Weekendowi kochankowie” 
z 1995 roku zostali ocenzurowani. Reży- 
ser trafił na czarną listę władz kultural- | 
nych ChRL. Lou Ye obszedł ten zakaz, 
kręcąc „Noce wiosennego upojenia” z pro- 
ducentami z Francji i Hongkongu. 








GODZINY 


(The Hours) USA 2002. 

Reżyseria: Stephen Daldry. Obsada: 
Nicole Kidman, Meryl Streep, Julianne 
Moore, Ed Harris. Premiera: czwar- 
tek, 29 lipca, godz. 20:10 

Brawurowa, oscarowa rola Nicole Kid- 
man, gwiazdorska obsada, hipnotycz- 
na muzyka Philipa Glassa, trzy epoki 
i trzy historie kunsztownie splecione 
w jedną opowieść, niezwykłe odczytanie 
powieści Virginii Woolf - „Godziny” to 
pod wieloma względami film wyjątkowy. 
„Godziny” to opowieść szkatułkowa. 
Film jest ramą, w której mieszczą się 


trzy przeplatające się historie, a tym, co 
je łączy, jest książka Virginii Woolf „Pa- 
ni Dalloway”. Każdy z epizodów stanowi 
odmienne odczytanie tej klasycznej po- 
wieści, a wszystkie razem dopełniają się, 
budując wielowymiarową strukturę fa- 
bularną. Bohaterką pierwszej historii 
jest Virginia Woolf (Nicole Kidman), któ- 
ra po załamaniu psychicznym, wywie- 
ziona z Londynu do Richmond, zaczy- 
na w 1923 roku pisać „Panią Dalloway”. 
Drugi plan „Godzin” rozgrywa się 
w Ameryce lat 50., gdzie cierpiąca 
na depresję Laura Brown (Julianne Mo- 


ore) zaczyna utożsamiać się z bohater- 
ką książki, którą czyta — panią Dalloway. 
Scenerią trzeciego epizodu jest dzisiej- 
szy Nowy Jork, a bohaterką Clarissa 
(Meryl Streep) - współczesna pani Dal- 
loway, która, tak jak literacki pierwo- 
wzór, szykuje huczne przyjęcie. 
Perfekcyjny montaż i precyzyjna reży- 
seria Stephena Daldry'ego sprawiają, 
że wszystkie elementy tej skompliko- 
wanej fabularnej układanki składają się 
w „Godzinach” w spójną, poruszającą 
całość, niesioną na skrzydłach genial- 
nej muzyki Philipa Glassa. 
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[es ma takiej produkcji Disneya, która 
ie wzbudziłaby największych emo- 
cji i gorączki wśród nastoletnich od- 
biorców. Dzieciaki wariują na punk- 
kie bohaterów, chcą być ich przyja- 
piółmi, wyglądać i bawić się tak jak 
pni. Czerpią garściami z ich stylu ży- 
ka, próbując się do nich upodobnić 
dzięki setkom gadżetów i niezliczo- 
ym możliwościom interaktywnego 
życia w ich świecie, np. dzięki stro- 
nom internetowym każdego serialu, 
na których roi się od dodatkowych 
trakcji. Pełne radości i ciepła fami- 
ijne opowieści o życiu młodych bo- 
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NOWOŚCI DISNEY CHANNEL 





DISNEY CHANNEL to rozpoznawalny na całym świecie symbol doskonałej zabawy 
dla każdego młodego widza. Świadczą o tym miliony fanów „Hannah Montany”, 


„Czarodziejów z Waverly Place” czy „Słonecznej Sonny"! 


haterów w każdym wywołują pozy- 
tywne odruchy — chcemy się bawić i 
cieszyć życiem — to przyciąga jak 
magnes i przekonuje także rodzi- 
ców, bo mają oni pewność, że ich 
dzieci nie znajdą w serialach i fil- 
mach Disneya żadnych negatyw- 
nych treści, którym dzieciaki tak ła- 
two się poddają. Nie ma tu miejsca 
na przemoc, seks, narkotyki, jest za 
to mnóstwo radości, przyjaźni, mu- 
zyki... Wszystko pod całkowitą kon- 
trolą uśmiechu i optymizmu. 

Zapraszamy Was zatem do idealne- 
go świata, gdzie poznacie piękniej- 


Montana” 
serial 


KOMPLETNY BLMIGITZZJYJ 


sze i przyjemniejsze strony nasto- 
letniego życia 


„Hannah Montana” to serial, który 
podbił serca nastolatków, bijący re- 
kordy oglądalności na całym świe- 
cie. Główna bohaterka Miley Ste- 
wart jest zwyczajną nastolatką za 
dnia, a nocami zmienia się w świa- 
towej sławy piosenkarkę pop. Jej 
druga twarz jest jednak tajemnicą, 
o której wie tylko rodzina i najbliżsi 
przyjaciele. Grająca tytułową rolę 
Miley Cyrus jest jedną z najpopu- 
larniejszych nastoletnich gwiazd na 
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„Czarodzieje 
z Waverly 
Place” 
serial 


„Czarodzieje 








świecie, zapewne dlatego, że tak 
szalenie atrakcyjne życie na scenie 
w połączeniu z tym normalnym, 
rodzinnym, pełnym nastoletnich 
zawirowań bardzo dobrze odzwier- 
ciedla (przynajmniej częściowo) 
nasze własne marzenia. Dlatego 
tak łatwo zaprzyjaźnić się z boha- 
terami serialu Hannah Montana 
i tak trudno oderwać się od kolej- 
nego odcinka. 

Muzyka z serialu wydana została na 
płytach, odbyła się nawet trasa 
koncertowa Best of Both Worlds 
Tour, a pełnometrażowy film miał 
premierę kinową w kwietniu 2008 
roku. Gadżety związane z postacia- 
mi, takie jak ubrania, biżuteria, 
ozdoby i śpiewające lalki to abso- 
lutne hity, bez których tysiące na- 
stolatek nie wyobraża sobie życia. 
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W naprawdę magiczny klimat 
wprowadza serial „Czarodzieje z Wa- 
verly Place”, w którym czarują nas 
szalone dzieciaki z nadprzyrodzo- 
nymi zdolnościami. Umiejętności 
odziedziczone po niezwykłym ta- 
tusiu Jerrym Russo stają się przy- 
czyną „lekkiego chaosu”, jaki za- 
czyna panować w domu, kiedy 
Jerry próbuje nauczyć swoje lato- 
rośle prawidłowego korzystania 
z tego szczególnego daru. Często 
rodzą się z tego niemałe kłopoty, 
ponieważ nie da się opanować mo- 
cy w jeden dzień, a rozwaga w wy- 
konaniu małolatów wygląda jak 
krajobraz po erupcji wulkanu. 


Podobnie jak Hannah Montana 
gwiazdą jest też bohaterka serialu 
„Słoneczna Sonny”. Utalentowana 





nastolatka Allison „Sonny” Mun- 
roe, grana przez Demi Lovato, 
na swojej stronie internetowej 
umieszcza flmy swojej produkcji, 
dzięki czemu zauważają ją holly- 
woodzcy producenci. Proponują jej 
dołączenie do obsady najpopular- 
niejszego serialu komediowego dla 
dzieci i nastolatków „Z innej becz- 
ki”. Jej życie się zmienia, kiedy ra- 
zem z matką przenosi się z mia- 
steczka Middleton w stanie Wis- 
consin do Los Angeles. Na planie 
filmowym Sonny poznaje nowych 
przyjaciół, z którymi spędza swój 
wolny czas. 


Wśród innych produkcji telewizyj- 
nych Disneya znajdziemy i takie, 
które zapewniają mnóstwo wra- 
żeń związanych z życiem samotnej 





„Słoneczna 
Sonny” 


Co oglądać na DVD z BLU-RAY 








matki dwóch bliźniaków. Ich do- 
mem jest hotel, a ponieważ „dla 
nich to luksus, a dla innych kosz- 
mar”, wiąże się to z wieloma za- 
bawnymi sytuacjami („Nie ma to jak 
hotel”); w serialu „Jonas” nato- 
miast występuje amerykański ze- 
spół pop-rockowy The Jonas Bro- 
thers. Beztroskie życie trzech bra- 
ci zmienia się, kiedy muszą zejść 
ze sceny i wrócić do szkoły, gdzie 
zasmakują zwykłego życia nasto- 
latków. Trudno jednak pogodzić 
takie życie z gwiazdorstwem — po- 
trzebują więc wsparcia rodziny, 
a nawet stylistki i największej fan- 
ki zespołu. 


W muzyczną podróż zaprasza także 
„Camp Rock”, gdzie spotykamy bo- 
haterów serialu „Jonas”. To histo- 


ria nastolatki Mitchie, która despe- 
racko pragnie spędzić wakacje na 
prestiżowym obozie rockowym, ale 
może to zrobić tylko pod warun- 
kiem, że będzie pomagać swojej 
mamie, która tam pracuje. Trwają 
właśnie przygotowania do konty- 
nuacji tego rock'n'rollowego musi-| 
calu — „Camp Rock 2: Wielki Finał” 
— który pojawi się na ekranach we 
wrześniu. W związku z tym w całej 
Polsce producenci filmu poszukują 
nowych młodych gwiazd muzyki. 
Zwycięzca konkursu — kapela lub 
solista — nagra swój własny cover 
piosenki z filmu „Camp Rock 2: 
Wielki Finał” i wystąpi w teledy-| 
sku, który zostanie wyemitowany 
na Disney Channel tuż przed pre- 
mierą filmu! 

Marzena Baranowska 
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(Gonzo. The Life and Work of Dr. 
Hunter S. Thompson) film dokumen- 


talny. USA 2008. 115 min. Reżyseria: 


Alex Gibney. Kanał: PLANETE. 
Film z cyklu: PORTRETY. Premiera: 
sobota, 3 lipca 2009, godz. 20: 45. 
Od lat dwunastu 


Hunter S. Thompson był dziennika- 
rzem, pisarzem, profesjonalnym po- 
szukiwaczem kłopotów i ikoną ame- 
rykańskiej kontrkultury. Życie autora 
głośnego „Lęku i odrazy w Las Ve- 

gas” stanowiło swoisty pomnik bra- 
ku pokory wobec całego świata. 20 

lutego 2005 roku Thompson popeł- 
nił samobójstwo, zabijając się strza- 








łem z pistoletu, jednej z kilkudziesię- 
ciu sztuk broni, które posiadał w ko- 
lekcji. Nawet po śmierci musiał za- 
manifestować swą osobowość: jego 
pogrzeb był wielkim happeningiem, 
w trakcie którego prochy autora wy- 
strzelono ze szczytu blisko 50-me- 
trowego pomnika własnego projektu. 
Hunter S. Thompson ostatnią podróż 
musiał odbyć po swojemu. Reżyser 
Alex Gibney, zdobywca Oscara za 
dokument „Taxi to the Dark Side”, 
składa hołd jednemu z największych 
bohaterów kontrkultury. Przybliża 
przebieg kariery Thompsona, jego 
nonkonformistyczny styl bycia i osią- 
gnięcia. Do tych ostatnich należy 


(Love and Sex in China) film doku- 
mentalny. Włochy 2007, 49 min. 
Reżyseria: Annamaria Gallone. 
Kanał: PLANETE. Film z cyklu: 
SEANS PLANETE. Premiera: 
sobota, 24 lipca 2010, godz. 22: 50. 
Od lat szesnastu 





Chińczycy coraz częściej zawierają 
małżeństwa jedynie ze względów 
ekonomicznych. Miłość nie odgry- 
wa w ich życiu dużej roli. Śred- 
nio 50% małżeństw kończy się 
rozwodem, a młodzi ludzie boją 
się stałych związków. Reporterka 
Yang Li Na spaceruje po ulicach 





m.in. wykreowanie nowego stylu 

w dziennikarstwie, który nazwał 
„gonzo”. Był to skrajny rodzaj repor- 
tażu uczestniczącego, w którym au- 
tor przestaje być niemym widzem, 

a urasta do rangi jednego z głów- 
nych aktorów. Praktykę tę wykorzy- 
stał Thompson m.in. podczas pisa- 
nia swojej pierwszej książki „Hell's 
Angels”, opowiadającej o niesław- 
nym gangu motocyklowym Anioło- 
wie Piekieł. „Hunter Thompson, 
dziennikarz na kwasie” to fascynują- 
ca opowieść o człowieku, któremu 
talent i rogata dusza zapewniły waż- 
ne miejsce w galerii największych 
oryginałów współczesnej kultury. 





Pekinu, przeprowadzając rozmowy 
z przechodniami na temat miłości 
i seksu we współczesnych Chi- 
nach. Sama przeżywa kryzys mał- 
żeński, więc ma mnóstwo wątpli- | 
wości i przemyśleń na ten temat. 
Zastanawia się, czy niezwykle 
szybko postępujące zmiany 

w jej kraju i ogólna pogoń za pie- 
niądzem nie jest główną przyczy- 
ną rozpadu wielu związków. Daw- 
niej, w czasach biedy i terroru | 
za Rewolucji Kulturalnej, ludzie 
trwali w szczęśliwych związkach, 
wspierając się nawzajem w cięż- 
kich czasach. 








(Ancient Discoveries II) film doku- 
mentalny. Wielka Brytania 2008. 
12 x 45 min. Kanał: PLANETE. 
Film z cyklu: HISTORIA. Premiera: 
czwartki, od 1 lipca 2010, 

godz. 20: 45. Od lat dwunastu 


Od makabrycznych praktyk me- 
dycznych poprzez zadziwiające 
maszyny wojenne i służby wywia- 
dowcze, na narzędziach tortur 
kończąc. Dwunastoodcinkowy cykl 
„Zapomniane odkrycia starożytno- 
ści II” przybliża wynalazki sprzed 
wielu wieków, które nawet dziś, 

w dobie współczesnej technologii, 
nie przestają zadziwiać. 

Gdy starożytni Inkowie z powodze- 
niem przeprowadzali trepanację 
czaszki, w tym samym czasie 
rzymscy lekarze udoskonalali na- 
rzędzia chirurgiczne do operowa- 


nia na polu walki. Technika wo- 
jenna rozwijała się niemniej dyna- 
micznie co medycyna. Chińscy 
wojownicy opracowali ciosy o sile 
większej niż zamachnięcie młota, 
jednocześnie bez szwanku 
wytrzymując uderzenie głowy 

o kamienny blok. Naukowcy 
odkrywają kolejne zaskakujące | 
informacje z przeszłości - być 
może już armia Hannibala dys- | 
ponowała ładunkami wybucho- 
wymi, natomiast Chińczycy po- 
trafili konstruować katapulty 
miotające dziesięć pocisków 

na sekundę. 

To tylko niektóre z niezwykłych 
zdobyczy antycznej technologii, 
które omówione zostały w serii 
„Zapomniane odkrycia starożyt- 
ności II”. Oto historia, jakiej nie 
znajdziecie w podręcznikach. 


FOTO: MATERIAŁY PROGRAMOWE 


JESZCZE WIĘCEJ 
RECENZJI MUZYCZNYCH ZNAJDZIESZ 
W MIESIĘCZNIKU „MACHINA*”'! 
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Matthew Herbert: 
koncept ponad 





Matthew Herbert 


OD MANCHESTERU 


PO BERLIN 


Matthew Herbert walczy o miano tytana pracy 
AD 2010. Na ten rok zaplanował muzyczny tryp- 
tyk zatytułowany „One Trilogy”. Czy ilość pójdzie 
w parze z jakością? Otwierający całość album 
„One One” wróży dobrze. 

Nie jest to wydawnictwo epatujące samplami 
niszczonych prezerwatyw czy konsumowanego 
fast foodu. Antywojenny protest i budowa wirtu- 
alnego państwa również usunęły się na drugi 
plan. Coraz mniej u Herberta także śladów po pa- 
miętnym osobistym kontrakcie dotyczącym kom- 
ponowania muzyki. Mimo to muzyczny koncep- 
tualizm nadal pozostaje herbertowską idće fixe. 
Nowa płyta to dziesięć kompozycji, z których 
każda zatytułowana jest nazwą jednego miasta. 
Niepokojący „Manchester” hipnotyzuje zloopo- 
wanym tłem, szkielet kompozycyjny polifonicz- 
nego „Dublina” przywodzi na myśl dokonania 
Tied 6 Tickled Trio, w „Palm Springs” kaskada 
zapętlonego strumienia zerojedynkowego od- 
ciąga uwagę od wokalnych prób Matthew Her- 
berta (który notabene po raz pierwszy śpiewa 
- i to na całym albumie), melancholijny „Berlin” 
ujmuje niemal mantryczną melodeklamacją 
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Matthew Herbert 
KOVAOW A 
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„this is home now”, a kluczem do utworu „Mi- 
lan” jest miłość. 

„One One”, choć zawiera elementy dobrze znane 
z poprzednich płyt i niemal wszystkich wcieleń 
angielskiego artysty, nie jest ich banalną syntezą. 
Ma w sobie energię „samplowanego życia” 
„Around the House” i „Bodily Functions”, gdzie- 
niegdzie przebijają echa jazzowych kompozycji 
The Matthew Herbert Big Band, słychać też, że 
dzięki wspólnej pracy z Róisin Murphy maestro 
otworzył się na pop. 

Czy taki sam eklektyzm będzie charakteryzował 
dwa kolejne wydawnictwa? Fundament „One 
Club” ma stanowić gwar tłumu zarejestrowany 
w jednym z klubów we Frankfurcie, z kolei ramę 
„One Pig” - odgłosy hodowli, uboju i ostatecznie 
konsumpcji zwierza wyhodowanego na farmie 
w angielskim Kent. „Ludzie, choć są zależni od 
świń, systematycznie je krzywdzą, co jest dosko- 
nałą metaforą współczesnego życia”. A więc 


koncept nadal górą. Michał Karpa 





Holy Fuck 
„LATIN” 


W wolnym tłumaczeniu nazwa ko- 
lektywu z Ontario brzmiałaby „je- 
zu, kur*a”. Brzydko. Nie są to sło- 
wa rzucone na wiatr, bo Kanadyj- 
czycy próbują godzić sacrum z pro- 
fanum, przebojowość z awangardą, 
harmonię z chaosem. A przede 
wszystkim tradycję rockową z za- 
bawami sprzętem elektrycznym 
i elektronicznym, często nieoczywi- 
stym (synchronizator filmów 35 
mm). Próbują bardzo udanie, choć 
wielkiego zaskoczenia przy trzecim 
albumie brak. „Latin” jest bardziej 
„latin” z domieszką funky, z pulsu- 
jącym basem i sporą ilością prze- 
strzeni. Improwizacyjny, psychode- 
liczny lot doskonale sprawdza się 
ujęty w sztywne ramy płyty. 

Bartek Rączkowski 


REWZTNE 
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Marcinera Awaria 
„REBUS” 


Solowy album Marcina Awieriano- 
wa, bębniarza łódzkiego Psychocu- 
kru zawiera więcej zapamiętywal- 
nych melodii niż dwa albumy rodzi- 
mej formacji. Marcinera Awaria to 
projekt w większości akustyczny, 
nagrany w domowych warunkach 
- sypialniany pop i nieśmiałe disco, 
ale też muzyka do nieistniejącego 
filmu drogi („Metronom”) czy sło- 
wiańska americana. Kilkuakordowe 
plumkanie na gitarze, obudowane 
minimalistycznymi aranżacjami, 
kraftwerkowymi klawiszami czy 
cymbałkami. Świadkami historii nie 
jesteśmy, ale niewątpliwie „Rebus” 
to jak na takiego brutala, jakim jest 
w Psychocukrze Awierianow, cał- 
kiem sporo miłego grania. 

Piotrek Kowalczyk 


SECEENERNESTĄ 


The National 
„HIGH VIOLET" 


Zapowiadać „High Violet" jako pły- 
tę „lekką, zabawną i chwytliwą”? 
Słyszę, jak bardzo Matt Berninger 
jest zmęczony i zniechęcony, kiedy 
ostatkiem sił wyznaje: „I want to sit 
in and die”, i już wiem, skąd wziął 
się kontrakt z 4AD. Długie miesiące 
nagrywania, wielokrotne zmienia- 
nie tytułów piosenek, uciekanie od 
skojarzeń z wczesnym U2 - piąta 
płyta The National owocem niepo- 
skromionej kreatywności raczej nie 
jest. Trzeba było nadrobić: produk- 
cją, obsesyjnym dublowaniem wo- 
kali, orkiestracjami i uporczywym 
powtarzaniem tematów. Fanów im 
ta płyta ani nie przysporzy, ani nie 
odbierze. W tym przypadku zacho- 
wanie status quo to niezły wynik. 
Mariusz Herma 


Janelle Mone 
„THE ARCHANDROID” 
(SUITES II AND III) 


Erykah Badu zaprosiła Janelle na 
tegoroczną trasę koncertową. Trud- 
no o lepsze wyrazy uznania wobec 
debiutantki. Monae zaprezentowa- 
ła na płycie to wszystko, co sprawi- 
ło, że zyskała pseudonim „Andrć 
3000 w spódnicy”. Wokalistka, po- 
dobnie jak szalony raper z OutKast, 
ma w nosie stylistyczne szufladki, 
z gracją miesza future-soul, pop, 
funk, rock i hip-hop. Potrafi w mi- 
nutę diametralnie zmienić klimat 
utworu. Jest jak kameleon, który 
chcąc zaskoczyć słuchacza, co 
chwila zmienia barwy. Przy tym 
oprócz kapitalnego wokalu może 
się pochwalić świetnym warszta- 
tem tekściarskim. Najlepszy debiut 
w czarnej muzyce od wielu lat. 
Andrzej Cała 
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Prawdziwy wysyp seriali. 
Premiery i wznowienia. 
Wreszcie na nasz rynek 
trafiło „Californication". 
Wreszcie można 
skompletować większość 
sezonów „Chirurgów ”. 
Ci, którzy przegapili 
wcześniej „Lost. 
Zagubionych ” czy 
„(Gotowe na wszystko”, 
mogą uzupełnić braki na 
półce. Szkoda tylko, że 
na niektóre z tych seriali 
trzeba było czekać tak 
długo. Szkoda też, że 
mamy takie opóźnienia 
w stosunku do reszty 
świata. Amerykanie 
niedługo będą mogli 
kupić trzeci sezon 
„Californication ”, u nas 


do sprzedaży trafi dopiero 


pierwszy. Oczywiście, 
dobrze, że seriali na DVD 
Jest coraz więcej, że nasi 
dystrybutorzy próbują 
powoli zapełniać tę lukę 
na rynku, ale to ciągle 
za mało, by zaspokoić 
apetyt widzów. 

[44 Elżbieta Ciapara 
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Tim Burton w krainie bez czarów 


Ze wszystkich współczesnych fil- 
mowców Tim Burton wydawał się 
najlepszym kandydatem do sfilmo- 
wania powieści Lewisa Carrolla. Nie 
tylko dlatego, że ten amerykański re- 
żyser sprawia wrażenie bardziej an- 
gielskiego od nie jednego Anglika. 
Także ze względu na swoją bogatą 
wyobraźnię i zmysł plastyczny. Jego 
kino jest zazwyczaj mroczne, podszy- 
te czarnym humorem, aluzyjne. Ma 
w sobie wszystko to, co powieści Car- 
rolla o małej Alicji. Ale tym razem 
Burton zawiódł. Co z tego, że jego 
„Alicja w Krainie Czarów” zarobiła 
w kinach ponad miliard dolarów, sko- 
ro jako ekranizacja niezbyt się spraw- 
dza. To film dla fanów wyobraźni Bur- 
tona, ale nie dla fanów Carrolla. Ich 
ukochana książka została potrakto- 
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wana w sposób bezpardonowy. Być 
może dlatego, że — jak sam przyznaje 
— Burton nigdy nie był jej entuzjastą. 
Alicja w jego filmie nie jest już dora- 
stającą dziewczynką, lecz całkiem do- 
rosłą panną na wydaniu. Powraca co 
prawda do fantastycznych miejsc ze 
swojego dzieciństwa, ale choć znowu 
podąża za Białym Królikiem, choć 
ponownie spotyka Szalonego Kape- 
lusznika, krwiożerczą królową i kota 
o szerokim uśmiechu, to nie jest już 
Kraina Czarów wymyślona przez Car- 
rolla. „Alicja” Burtona olśniewa bo- 
gactwem wizualnym. Inspirując się 
klasycznymi ilustracjami Johna Ten- 
niela, Burton bawi się asymetrią, 
udziwnia, deformuje bohaterów i kra- 
jobrazy. Ale w tym scenograficznym 
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i kolorystycznym bogactwie, w zalewie 
efektów zgubił się metaforyczny, ale- 
goryczny charakter opowieści, prze- 
wrotny, absurdalny humor książki. 
Została tylko kolejna komputerowa 
superprodukcja. Elżbieta Ciapara 


ALICJA W KRAINIE 
CZARÓW 

(ALICE IN THE WONDERLAND) 
USA/WLK. BRYTANIA 2010. 

Reż.: Tim Burton. Dystr.: CD Projekt. 
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BATTLESTAR 
GALACTICA. SEZON 2 
USA 2005-2006. 


Dystr.: TIM Film Studio. 
iememi ałeie o DI Gia I 





Kontynuacja kultowego se- 
rialu. Jest tu wszystko, co 
przesądziło o powodzeniu 
pierwszego sezonu — ciekawi 
bohaterowie, świetne efekty 
specjalne, rozmach produk- 
cyjny i ciekawy scenariusz, 
który w formułę przygodo- 
wego serialu science fiction 
umiejętnie wpisuje zróżnico- 
waną problematykę i alego- 
ryczną wizję naszego świata. 
Tych, którzy „Battlestar Ga- 
lactica” już znają, zachęcać 
chyba nie trzeba. Ci, którzy 
o serialu wcześniej nie sły- 
szeli, mają okazję, by zale- 
głości wreszcie nadrobić. EC 





DEXTER. SEZON 


USA 2006. 
Dystr.: Imperial CinePix. 
2BEZCZ Li KaZaA ACZ | 





Kiedy ten wymyślony przez 
Jeffa Lindsaya, nagrodzony 
Emmy i Złotym Globem se- 
rial pojawił się na antenie po 
raz pierwszy, wywołał szok, 
a nawet lekkie oburzenie. 
Oto policjant z Miami 
w nocy okazuje się być seryj- 
nym zabójcą, brutalnym 
i krwawym „małym chirur- 
giem”. A do tego jest prze- 
sympatyczny i widz trzyma 
jego stronę. Autorzy pos- 
tanowili umieścić widzów 
w szarej strefie moralności, 
pomiędzy dobrem a złem. 
Sensacja, humor, świetna gra, 
mocne sceny krojenia plus 
trudne pytania etyczne. Taka 
powinna być telewizja. SŁ 








BEATS OF FREĘDOM 
- ZEW WOLNOŚCI 


POLSKA 2009. Reż.: Wojciech 
Słota, Leszek Gnoiński. 
Dystr.: TIM Film Studio. 








Dokument o rocku w Polsce 
Ludowej. Twórcy umieszcza- 
ją historię polskiego grania 
w kontekście historycznym. 
Pokazują muzyczne korzenie 
nurtu, zaczynając od pierw- 
szego polskiego rockmana, 
Czesława Niemena, ale naj- 
więcej uwagi poświęcają zło- 
tej dekadzie polskiego rocka, 
czyli latom 80. Łatwo poka- 
zać, że rock zmienił polską 
muzykę, trudniej udowodnić, 
że zmienił też ludzi. Zamie- 
rzenie się udało, bo twórcy 
uwzględnili także przemiany 
w sferze obyczaju. ŁK 
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9. MFF ERA NOWE 
HORYZONTY 
BURROWING, DUBEL, 
GŁÓD, LAS, PLAŻE AGNES, 
TLEN. Dystr.: MFF Era Nowe 
Horyzonty. 

e ECCE 
Coś w rodzaju „The Best 
Of...”. Boks z sześcioma fi|- 
mami, które pokazano na 
ubiegłorocznym festiwalu 
Era Nowe Horyzonty. Różne 
konwencje, style, odmien- 
na problematyka oraz kraje 
produkcji. Na mnie najwięk- 
sze wrażenie zrobił „Głód” 
Steve'a McQueena, wstrzą- 
sający zapis strajku gło- 
dowego podjętego przez 
Irlandczyka Bobby'ego Sand- 
sa (znakomity Michael Fass- 
bender). Ale także — utrzy- 
many w klimacie szalone- 
go snu „Tlen” Iwana Wyry- 
pajewa. EC 





CALIFORNICATION. 
SEZON 
USA 2007. 


Dystr.: Imperial CinePix. 
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Kultowy już serial z Davidem 
Duchovnym w roli Hanka 
Moody'ego, sfrustrowanego 
autora cierpiącego na niemoc 
twórczą, ale za to niecierpią- 
cego na brak seksu. Moody 
przeżywa coraz to nowe ro- 
manse, czy raczej jednonoc- 
ne przygody z pięknymi (ale 
naćpanymi) mieszkankami 
Kalifornii, próbując jednocze- 
śnie napisać coś sensowne- 
go, zdobyć z powrotem żonę 
i wychować córkę. A, i jest 
jeszcze seks z nieletnią. Czyli 
witajcie kłopoty w stylu kali- 
fornijskim. Odważne, za- 
bawne, seksowne. SŁ 





CENA PRAWDY 
(NOTHING BUT THE TRUTH) 
USA 2008. Reż.: Rod Lurie. 
Dystr.: Monolith. 
Eni zn EJ 
Kate Beckinsale w roli nie- 
ustraszonej reporterki, która 
tropi matactwa Białego Do- 
mu. Za odmowę ujawnienia 
swojego źródła informacji 
trafia za kratki. Film został 
zainspirowany  autentycz- 
nymi wydarzeniami i ma wy- 
raźnie ambicje demaskator- 
skie. Do jednego wora wrzu- 
cono więc zawodowe ambi- 
cje oraz rozterki (co ważniej- 
sze: rodzina czy Pulitzer?), 
problemy małżeńskie, pyta- 
nie o granice wolności słowa 
i krytykę pod adresem polity- 
ki Białego Domu. Nieźle za- 
grane, solidnie zrobione kino, 
ale nie porywa. EC 





Młode polskie kino 


Tyle zewsząd narzekania i biadolenia na młode polskie kino, ale może nie do końca słusz- 
nego, jak pokazuje trzypłytowy zestaw DVD „Polskie Debiuty 2009-2010”. Zbiór zawiera 
filmy wyróżnione w programach „30 minut”, „Pierwszy Dokument” oraz „Młoda Anima- 
cja”. To pięć półgodzinnych fabuł, pięć filmów dokumentalnych oraz cztery animacje. Po- 


dobne zestawy ukazywały się już wcześniej 
trzykrotnie. Jak jest tym razem? Nienajgorzej. 
Cieszą intrygujące animacje, a zwłaszcza uda- 
ne fabuły. Wyróżnijmy dwie dotyczące imi- 
grantów. Film „Hanoi-Warszawa” Katarzyny 
Klimkiewicz zdążył już otrzymać Nagrodę 
Specjalną Jury w Konkursie Młodego Kina na 
ubiegłorocznym festiwalu w Gdyni, a debiutu- 
jąca na ekranie odtwórczyni głównej roli, Thu 
Ha Mai - honorowe wyróżnienie! Warto też 
zwrócić uwagę na film „Przyjdź do mnie” Ewy 


Banaszkiewicz. To opowieść 


z Białorusi, i Libańczyku Habibie, którzy po- 
znają się w Warszawie, w barze z kebabami. 
Banaszkiewicz, która sama pochodzi z Londy- 
nu (jej ojciec jest Polakiem, a matka pochodzi 
ze Sri Lanki), ma talent do opowiadania histo- 
rii o ludziach wyobcowanych. 
mentów wybijają się „Serca dwa” Anny Ku- 
śmierczyk, której kamera towarzyszy młodym 
parom podczas pamiątkowych sesji filmowych 
w dniu ślubu. Mamy szczerą nadzieję, że przy- 


„Lunatycy” 


o Asi, Polce 


Wśród doku- 


najmniej o kilku młodych reżyserach (-kach) 


z tego zestawu będzie wkrótce głośno. 


ALICJA W KRAINIE 
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Sebastian Łupak 


CHIRURDZY. SEZON 1 
(GREY'S ANATOMY) 

USA 2005-2006. 

Dystr.: CD Projekt. 

| a PE") 
Jeden z najpopularniejszych 
amerykańskich seriali me- 
dycznych. Akcja rozgrywa 
się w fikcyjnym szpitalu 
w Seattle. | jak zazwyczaj 
w takich produkcjach bywa, 
bohater jest zbiorowy — gru- 
pa lekarzy i szpitalnych pra- 
cowników. Serial trzyma się 
konwencji, więc różne przy- 
padki medyczne przeplatają 
się z osobistymi i zawodo- 
wymi perypetiami głównych 
bohaterów. „Chirurdzy” wy- 
lansowali kilkoro aktorów, 
w tym Patricka Dempseya, 
który dziś robi karierę jako 
amant z komedii romantycz- 
nych. EC 














POLSKIE DEBIUTY 
2009/2010 





Dystr.: Studio Munka - Stowarzyszenie 
Filmowców Polskich, TP SA. 
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Zabawy mistrzów kina 


33 krótkometrażowe filmy (każdy trwa trzy minuty) na- 
kręcone na 60. urodziny festiwalu w Cannes. Zestaw 
nazwisk ich reżyserów może przyprawić o filmowy za- 
wrót głowy. Motyw przewodni to oczywiście kino, ale 
konwencja i tonacja poszczególnych filmów jest różna. 
Nie udało się, rzecz jasna, uniknąć zdublowania pomy- 
słów (np. Kiarostami i Gitai pokazują reakcje publiczno- 
ści, a u braci Dardenne i Assayasa zaaferowani filmem 
widzowie są okradani), ale nie psuje to zabawy. Zasta- 
nawiające, że większość reżyserów nie widzi przyszło- 
ści kina w optymistycznych barwach - akcja filmów 
rozgrywa się w pustej albo zdewastowarej sali kinowej. 
Ujawniło się też rozbuchane ego niektórych mistrzów. 
Nie oparli się na przykład pokusie, by przy okazji opo- 
wiedzieć o sobie (jak Claude Lelouch, który przypo- 
mniał swój triumf - moment, gdy odbierał Oscara za 
„Kobietę i mężczyznę”). Część filmów odwołuje się do 
klasyki kina (Atom Egoyan wykorzystał fragment „Mę- 
czeństwa Joanny d'Arc”, u Akiego Kaurismakiego ro- 
botnicy oglądają „Wyjście robotnic z fabryki w Lyonie” 
braci Lumiere), część jest kwintesencją stylu poszcze- 
gólnych twórców (Wong Kar-wai pozostał wierny swo- 
jej pasji do czerwieni), a część to filmowy żart. Lars von 
Trier wyraźnie spełnił swoje skryte marzenie - roz- 
strzaskał łeb krytykowi filmowemu. Najdowcipniejszy 
zaś okazał się Ken Loach. W jego noweli ojciec i syn za- 
miast do kina idą na mecz piłkarski. 


Elżbieta Ciapara 


NIECH ŻYJE 
MEKSYK! 


(DA ZDRAVSTVUJET MEKSIKAT) 
USA/MEKSYK/ZSRR 1931/1979. 
Reż: Siergiej Eisenstein, Grigorij 
Aleksandrow. Dystr.: 35mm. 
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Eisenstein, znany już na ca- NOSTALGIA ANIOŁA 
łym świecie jako twórca (THE LOVELY BONES) 
„Pancernika Potiomkina”, na " USA/NOWA ZELANDIA 2009. 


początku lat 30. przybył do 
USA na zaproszenie lumina- 
rzy Hollywoodu. Prywatne 
kontakty rosyjskiego geniu- 
sza z Chaplinem i pisarzem 
Uptonem Sinclairem zaowo- 
cowały filmową wyprawą do 
Meksyku. Nakręcono gigan- 
tyczne ilości materiału, ale 
nieporozumienia polityczne 
nie pozwoliły reżyserowi do- 
kończyć dzieła. Zmontował je 
ostatecznie Aleksandrow, ko- 
lejny rosyjski mistrz. MN 
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Reż.: Peter Jackson. 
Dystr.: Imperial CinePix. 


Nastolatka zostaje zamordo- 
wana przez sąsiada i teraz 
snuje opowieść z zaświatów. 
Słowa dziewczyny są bogato 
ilustrowane, co niewątpliwie 
wciąga widzów w jej losy, ale 
i konfuduje. Jackson bowiem 
stara się żonglować kilkoma 
punktami widzenia jednocze- 
śnie. Na szczęście podkręca 
napięcie w drugiej połowie fil- 
mu, kiedy pętla zacieśnia się 
na szyi mordercy. Cała histo- 
ria ewoluuje wtedy w kierun- 
ku bardziej konwencjonalne- 
go, ale sprawnie zrealizowa- 
nego thrillera z siostrą zabitej 
w znaczącej roli. ZB 


PZZTŃ 


KOCHAM KINO 


(CHACUN SON CINEMA) ŚWIAT 
2007. Dystr.: Best Film. 
ERZE WW A OIÓFZO DZK WZOWOKE 


PRZYPADEK 39 


(CASE 39) USA 2009. 
Reż.: Christian Alvart. 
Dystr.: Imperial CinePix. 





Pracownica socjalna postana- 
wia zająć się dziewczynką, 
która prawdopodobnie była 
maltretowana przez rodzi- 
ców. Kiedy tylko dziecko się 
do niej wprowadza, zaczynają 
dziać się niepokojące rzeczy. 
Czy to sprawka dziewczynki? 
W zamyśle „Przypadek 39" 
to thriller — tyle że dreszczu tu 
niewiele. O napięciu też nie 
ma mowy, bo intryga budo- 
wana jest w sposób mecha- 
niczny z gatunkowych klisz. 
Dziwi tylko udział w tej nie- 
udanej produkcji Renće Zell- 
weger. Aż tak potrzebowała 
kasy na kolejną kurację od- 
chudzającą? EC 


r 
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GOTOWE 
INA WSZYSTKO 





GOTOWE NA 
WSZYSTKO. SEZON 1 
(DESPERATE HOUSEWIVES) 


USA 2004. Dystr.: CD Projekt. 
Ea eni 





„Zdesperowane gospodynie 
domowe” w pierwszym sezo- 
nie zrewolucjonizowały spo- 
sób opowiadania o matkach, 
żonach i kochankach. To czar- 
na komedia z elementami 
kryminału. Narratorką jest 
kobieta, która właśnie popeł- 
niła samobójstwo. Opowiada 
o życiu swoich przyjaciółek. 
Fraza „zdesperowane gospo- 
dynie domowe” już weszła 
do języka potocznego, a se- 
rial zyskał status kultowego. 
Doskonała satyra na ukryte 
problemy ślicznych uliczek 
(w stylu Wisteria Lane) na ci- 
chych przedmieściach. Sezon 
1. był jednym z lepszych. SŁ 





SERAFINA 


(SERAPHINE) FRANCJA/BEL- 
GIA/NIEMCY 2008. Reż.: Mar- 


tin Provost. Dystr.: Gutek Film. 
a 





Piękna opowieść o słynnej 
francuskiej malarce prymity- 
wistce, której talent tuż przed 
| wojną światową odkrył bar- 
dzo wpływowy wówczas nie- 
miecki marszand. Provost 
opowiada tę historię subtelnie 
i bezpretensjonalnie, lekko, 
z zachowaniem dynamiki ob- 
razu i dialogu, potoczyście. 
Wyrafinowany w tym przy- 
padku nie znaczy bynajmniej 
nużący. To jeden z tych fil- 
mów, który domaga się wraż- 
liwości, rozwiniętego zmysłu 
estetycznego i umiejętności 
zanurzenia się w fabule. Kie- 
lich absyntu dla koneserów. 
Wspaniałe kreacje Yolande 
Moreau i Ulricha Tukura. MN 


SŁYSZELIŚCIE 


HARRY BROWN 
WLK. BRYTANIA 2009. 


Reż.: Daniel Barber. 


Dystr.: Monolith. 
DER CRA ETOIROE SOD 





Jak zwykle znakomity Mi- 
chael Caine w roli emeryto- 
wanego żołnierza mieszka- 
jącego na typowym brytyj- 
skim blokowisku terroryzo- 
wanym przez młodocianych 
chuliganów. Kiedy ginie ko- 
lega Caine'a, a policja nic nie 
robi, by ukarać sprawców, 
ten postanawia - niby Brud- 
ny Harry - samemu wymie- 
rzyć sprawiedliwość. Dużo 
bezsensownej przemocy 
i okrucieństwa, ale przy tym 
wzruszający obraz Caine'a 
jako pogrążonego w depre- 
sji, samotnego, nie radzące- 
go sobie ze Śmiercią żony 
starca. SŁ 





SŁYSZELIŚCIE 

O MORGANACH? 
(DID YOU HEAR ABOUT 
THE MORGANS?) USA 2009. 
Reż.: Marc Lawrence. 


Dystr.: Imperial CinePix. 
NODZE ŻA OE EE] 





Państwo Morgan to obywa- 
tele Manhattanu: zarabiają 
mnóstwo kasy, mieszkają 
w apartamentach, chodzą na 
imprezy. Przypadkiem stają 
się świadkami morderstwa. 
W ramach programu ochrony 
świadków policja proponuje 
im zmianę adresu zamiesz- 
kania. Małżonkowie zostają 
pchnięci z Manhattanu na 
pożarcie wąsatym kowbojom 
w stanie Wyoming. Otwiera 
się niezawodna  skarbni- 
ca przezabawnych sytuacji: 
mieszczuchy kontra dzikusy. 
Ani to oryginalne, ani specjal- 
nie urokliwe. DA 
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WILKOŁAK 


(THE WOLFMAN) 
USA 2010. Reż.: Joe Johnston. 
Dystr.: TiM Film Studio. 





Benicio Del Toro idealnie pa- 
suje do takich ról, bo w jego 
mrocznej urodzie jest coś 
niepokojącego, zwierzęcy 
magnetyzm czystej krwi. Je- 
go występ to najmocniejszy 
atut filmu Johnstona, który 
próbuje odgrzać klasyczną 
historię o ludziach przemie- 
niających się w krwiożercze 
bestie. Próba to jednak nie- 
udana. Bo choć „Wilkołak” 
ma dobrą obsadę, dopraco- 
waną stronę wizualną i nie- 
złe efekty specjalne, zabra- 
kło w nim tego, co w horro- 
rach najważniejsze - napię- 
cia i grozy. W dodatkach 
sceny niewykorzystane. EC 


WOJNA DOMOWA 
Polska 1965-1966. Reż.: Jerzy 
Gruza. Dystr.: Galapagos. 





Kultowy serial i jeden z naj- 
lepszych w historii polskiej te- 
lewizji. Nie zestarzał się wcale 
mimo upływu lat. Rodzinne 
konflikty, napięcia, ale i za- 
bawne sytuacje, na których 
bazuje scenariusz, pozostały 
aktualne. | choć dzisiaj bez 
problemu można dostać „Od- 
prawę posłów greckich”, cała 
reszta problemów rodziny 
z dorastającymi dziećmi nie 
zmieniła się. Nie zestarzali się 
bohaterowie serialu, perfek- 
cyjnie zagrani przez Kwiat- 
kowską, Janowską i Rudzkie- 
go. Znakomite są też epizody, 
z pamiętnym „suchym chle- 
bem dla konia” Jaremy Stę- 
powskiego. EC 





WSZYSTKO, 

CO KOCHAM 
POLSKA 2009. 

Reż.: Jacek Borcuch. 
Dystr.: TiM Film Studio. 





Obraz sielankowej młodości, 
gdy wszystko było prostsze. 
Nawet bunt i złamane serce. 
Na rzeczywistość patrzymy 
oczami nastoletniego Janka. 
Jego wrażliwość i naiwność 
dyktuje sposób, w jaki wyda- 
rzenia są opowiedziane. To 
ogranicza, ale dodaje też mo- 
cy. Kontekst społeczno-poli- 
tyczny, czyli lata 1981 i 1982 
na Wybrzeżu, jest ledwie za- 
rysowany. Przecież nie „Soli- 
darność” i stan wojenny były 
wtedy dla młodego chłopaka 
najważniejsze. Film Borcucha 
uwodzi rzadką w polskim ki- 
nie autentycznością i prosty- 
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Homo-emo 


Tajwański film „Deszcz słodyczy” i francuski „Pra- 
wie nic” wiele łączy. Nie tylko tematyka - oba opo- 
wiadają o odkrywaniu swojej homoseksualności, 
pierwszych młodzieńczych doświadczeniach oraz 
skomplikowaniu relacji międzyludzkich. „Deszcz 
słodyczy” pokazuje doświadczenia dziewcząt. 
Cztery nowelki, jak deklaruje reżyser, zainspirowa- 
ne doświadczeniami jego przyjaciółek, pokazują 
momenty nadziei, wyboru, rozczarowania. 

) W „Prawie nic” bohaterem jest 18-letni zamknięty 
w sobie Mathieu. Za chwilę pójdzie na studia 
i uwolni się od męczącego życia rodzinnego: pogrą- 
żonej w depresji matki, nadpobudliwej ciotki i znaj- 
dującej się w trudnym momencie dojrzewania sio- 
stry. Właśnie rozpoczynają się wakacje i Mathieu 
spotyka Cedrica. Ich pełna niepewności relacja dla 
obu będzie odkryciem. 

Oba filmy mają podobną formę. Akcja rozgrywa 
się w nich niemal bez słów. Najważniejsze są obra- 
zy, często uchwycone kamerą z ręki, powolne, 
przeczekane, bardziej symboliczne niż dosłowne. 
Obaj reżyserzy w podobny sposób pokazują zbliże- 
nia bohaterów — bardziej jako poetyckie wizje niż 
rzeczywisty, cielesny kontakt (w „Deszczu słody- 





DESZCZ SŁODYCZY 


(AIQING, TANGGUO YU) TAIWAN 
2008. Reż.: Chen Hung-i. 





WWW.STEREO.PL 
| ZAPRASZA NA ZAKUPY! 








czy” to zbliżenie na dwie pary namydlonych stóp). 
| W efekcie obu reżyserom udało się pokazać melan- EC] Z TYLKO U NAS 
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Szanowna 
Redakcio 


Piszę do Was z prośbą o zajęcie się te- 
matem tłumaczenia filmów w Polsce. 
Bardzo lubię oglądać filmy, ale pod 
warunkiem dobrej technicznie jako- 
ści. Nie oglądam kopii ściąganych 
z Internetu czy kupowanych na baza- 
rach. Oglądając film, chcę podziwiać 
obraz i dźwięk oraz skupić się na tre- 
ści. Ale jak podziwiać dźwięk, skoro 
w Polsce słuchamy lektora?! Jak po- 
dziwiać obraz i skupić się na treści, 
skoro trzeba czytać napisy?! Z jakie- 
go powodu dystrybutorzy lekceważą 
Polaków? Dlaczego w Rumunii, Sło- 
wacji, na Ukrainie mogą mieć dub- 


bing, a my nie? (...) Tłumaczenie, że 
dubbing jest drogi, nie bardzo do 
mnie dociera. Czy na Ukrainie, Sło- 
wacji sprzedaje się więcej filmów? 
Nie nalegam, aby dubbingować 
wszystko, ale kasowe produkcje po- 
winny trafiać na rynek w należytej 
formie. Nie wierzę, że dochody ze 
sprzedaży biletów czy płyt są małe, 
tym bardziej że te same produkcje na 
Zachodzie kosztują około 40% mniej. 
Rażącym przykładem jest „Katyń”, 
który w Polsce jest znacznie droższy 
niż na przykład w Anglii (www.alle- 
gro.pl/item1026325110_ka- 
tyn_blu_ray_2007_blu_ray.html, 
www.allegro.pl/item1024869820_ 
katyn_blu_ray_drake2.html). 


Ostatnio kupiłem swoim dzieciom 
piękny film — „Koń Wodny”. Wydanie 
polskie przeznaczone na polski rynek 
jest z lektorem, a angielskie — z pol- 
skim dubbingiem i do tego 2x tań- 
sze! (www.allegro.pl/item10225153 
59_kon_wodny_legenda_glebin_ 


blu_ray_pl_okazja.html, www.alle- 
gro.pl/item1014147620_palfkon_ 
wodny_legenda_glebin_1080p 
_blu_ray.html). 
Spotkałem się z opinią, że Polacy wo- 
lą lektora — chyba podobnie jak dziu- 
ry w drogach... Proszę wspomnieć 
„Shreka”, „Asterixa i Obelixa”, „Har- 
ry'ego Pottera” — czy ktoś wolałby 
lektora? Serdecznie pozdrawiam, 
Piotr Grygiel 





Najmniejsze 
Projekcie Świata 


Najnowszy projekt kultowego KINA 
ATLANTIC rusza już 3 lipca. Co mie- 
siąc do kina przy ul. Chmielnej 33 
przybędą mistrzowie X Muzy! 

Przy okazji każdego spotkania zorga- 
nizowane zostaną wyjątkowe poka- 
zy oraz rozmowy m.in. z reżysera- 
mi, aktorami, scenografami czy kom- 
pozytorami, w których uczestniczyć 
będzie mogło jedynie 10 kinomanów 
wybranych drogą losową. 

Chętni, którzy chcą wziąć udział 
w tym przedsięwzięciu, będą mogli 
zgłaszać się sms-owo. 

Dokładne informacje na stronie in- 
ternetowej kina: 

www.kinoatlantic.pl 


ORGANIZATOR 





FILMY DOKUMENTALNE WFODIF NA IPLEX.PL 


PARTNERZY 


3 lipca o godz. 12.00 zapraszamy do 
Kina Atlantic na pierwszą taką pro- 
jekcję i spotkanie z twórcami filmu 
„Różyczka” — reżyserem Janem 
Kidawą-Błońskim, aktorką Magda- 
leną Boczarską oraz autorem zdjęć 
Piotrem Wojtowiczem. 

Wyślij smsa na nr 72480 (koszt: 2.44 zł 
brutto) i wygraj spotkanie z twórcami 
filmu „Różyczka”! 

Film Jana Kidawy-Błońskiego zdo- 
był Złote Lwy na 35. Festiwalu Pol- 
skich Filmów Fabularnych w Gdyni 
oraz Złotego Klakiera Radia Gdańsk 
dla najdłużej oklaskiwanego filmu. 
Magdalena Boczarska zagrała w „Ró- 
życzce” główną rolę żeńską, otrzyma- 
ła w Gdyni nagrodę dla najlepszej 
pierwszoplanowej aktorki. 

Patronat medialny nad Najmniej- 


FILM 


szymi Projekcjami Świata objęli: 
Radio RMF Classic, Filmweb.pl, mie- 
sięcznik „Film” „Gazeta 
Studencka”, Plejada.pl. 

Po projekcji 10 osób będzie mogło 
spotkać się z Twórcami w The Pictu- 
res art bar cafe przy ul. Chmielnej 26. 
Następne Najmniejsze Projekcje Świata: 
21 sierpnia „Rewers” oraz spotka- 
nie m.in. z Borysem Lankoszem, 
Marcinem Dorocińskim, Andrzejem 
Bartem; 

we wrześniu „Dom zły” oraz spotka- 
nie z ekipą filmową, m.in. z Wojcie- 
chem Smarzowskim, Bartkiem To- 
pą, Arkadiuszem Jakubikiem; 

w październiku „Wojna polsko-ruska” 
oraz spotkanie m.in. z Xawerym 
Żuławskim i Borysem Szycem. 


, Interia.pl, 


nak 
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Polecamy siedem dokumentów Wy- 
twórni Filmów Dokumentalnych i Fabu- 
larnych już dostępnych na www.iplex.pl 
„Miasto bez Boga” Jacka Petryckiego 
(m.in. Brązowa Nagroda Remi 43. edy- 
cji MFF w Houston 2010) to opowieść 
o Nowej Hucie, która miała być pierw- 
szym „miastem bez Boga, bez kościo- 
ła”, a stała się terenem najcięższych 
walk o wiarę, a potem walki z Doktry- 
ną, która je stworzyła. Kolejny obraz 
Petryckiego, zrobiony wraz z Grzego: 


rzem Eberhardtem - oEztanaście d dni. Prowokacja bydgo- 
ska” - to zapis dramatycznych wydarzeń okresu pierwszej 
Solidarności z marca 1981 roku. Film został zmontowany 

z archiwalnych materiałów, ukrywanych latami przez służby 
specjalne. Pojawiają się na nich m.in.: Lech Wałęsa, Zbigniew 


Bujak, Władysław Frasyniuk. 


W „Cieniu pod kamieniem” Tomasz Dobrowolski portretu- 
je Witolda Rowickiego - dyrektora artystycznego Orkiestry 





LATWFDiF 


mienionego w antologii najwybitniej- 
szych dyrygentów XX wieku. „Victoria 
Jerzego Franciszka Kulczyckiego” 

w reżyserii Ignacego Szczepańskiego 
opowiada z kolei o życiu tytułowego 
bohatera, który był tajnym agentem 
dworu austriackiego. Przyczynił się do 
zwycięstwa Jana Ill Sobieskiego i śmier- 
ci Kara Mustafy. Założył pierwszą 

w Wiedniu kawiarnię. 

„Kresy — arkadia i piekło” w reżyserii 
Wincentego Ronisza upamiętnia histo- 


ryczną tradycję i polską kulturę obszarów dzisiejszej Ukrainy, 
Białorusi, Litwy i Łotwy. Podróż, tym razem w czasie, odby- 
wa również Aleksandra Domańska. W „Wilczej 1!” opisuje 
losy i tajemnice jednej z kamienic w centrum Warszawy 

z przełomu XIX i XX wieku, w której mieszka od ponad 30 


lat. „Opowiem Ci, jak wrócę” Filipa Bajona to zapis starań 


Filharmonii Narodowej w Warszawie, jedynego Polaka wy- 
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o wyruszenie w rekordowy rejs dookoła świata, które podjął 
Roman Paszke w 2007 roku. 


Szczegóły na stronie www.iplex.pl 
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s, 
Hmmm 


NAKŁAD KONTROLOWANY 








Wydawca czasopisma ostrzega, że sprzedaż aktualnych 
i archiwalnych numerów czasopisma po cenie innej niż wy- 
drukowana na okładce jest działaniem na szkodę wydawcy 
i skutkuje odpowiedzialnością karną i Żywilną. 
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